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Gatatan Redaksy

Menjaga Nalar dan Akar
di Era Disrupsi Global

Puji syukur kita panjatkan ke hadirat Tuhan Yang
Maha Esa, karena atas rahmat dan karunia-Nya,
majalah Surambi Budaya edisi terbaru dapat kembali
hadir di hadapan pembaca setia. Kehadiran edisi kali
ini terasa sangat istimewa, bukan hanya karena
komitmen kami untuk terus mengawal denyut nadi
kebudayaan, tetapi juga karena adanya kegelisahan
mendalam yang ingin kami bagikan kepada Anda
semua. Sebuah kegelisahan tentang masa depan,
tentang arah gerak zaman, dan yang terpenting,
tentang nasib generasi muda kita.

Edisi kali ini mengangkat tema sentral yang
cukup berat namun mendesak untuk dibahas:
“Ancaman Global terhadap Generasi Muda.” Kita
sedang hidup di sebuah persimpangan sejarah yang
amat krusial. Dunia tidak lagi memiliki sekat; batas-
batas negara seolah menguap dalam genggaman
layar ponsel. Namun, di balik kemudahan akses
informasi yang tak terbatas itu, tersimpan bahaya
laten yang siap menggerus fondasi kemanusiaan kita
jika kita tidak waspada.

Dalam liputan utama kami, kami mencoba
membedah secara tajam bagaimana ancaman
teknologi yang tidak terfilter telah menciptakan
ketergantungan digital yang akut. Teknologi, yang
sejatinya diciptakan sebagai instrumen pembantu
manusia, kini justru berbalik menjadi “tuan” yang
mendikte perilaku, emosi, hingga pola pikir anak-anak
kita. Hal ini berkelindan erat dengan ancaman siber
(cyber threats) yang makin kompleks. Mulai dari
fenomena perundungan daring (cyber bullying),
paparan konten kekerasan, hingga infiltrasi ideologi
radikal yang masuk tanpa permisi melalui algoritma
mediasosial.

Lebih mengkhawatirkan lagi adalah fenomena
pengikisan identitas (cultural erosion). Arus budaya
global yang begitu masif, yang seringkali membawa
nilai-nilai yang bertentangan dengan jati diri bangsa,
membuat generasi muda kita perlahan kehilangan
orientasi. Mereka mungkin lebih fasih berbicara
tentang tren populer di belahan dunia lain ketimbang
memahami filosofi luhur Adat Basandi Syarak,
Syarak Basandi Kitabullah. Ketika seorang anak
nagari tidak lagi mengenal sejarah tanah
kelahirannya, tidak lagi bangga dengan bahasa ibunya,
dan menganggap tradisi sebagai sesuatu yang kuno,
maka sesungguhnya kita sedang menyaksikan
sebuah bangsa yang sedang kehilangan jiwanya.

Ancaman ini kian nyata dengan bayang-bayang
penyalahgunaan narkoba yang terus berevolusi dalam
berbagai bentuk, serta dekadensi moral yang
menghantui ruang-ruang privat generasi kita. Krisis
moralitas ini seringkali lahir dari ketiadaan pegangan
nilai yang kokoh di tengah badai informasi yang
simpang siur. Inilah tantangan besar bagi kita
semua—orang tua, pendidik, dan pemangku
kebijakan—untuk tidak hanya menjadi penonton di
tengah perubahan yang begitu cepat.

Namun, pembaca yang budiman, Surambi
Budaya tidak hadir hanya untuk menebar
kekhawatiran. Majalah ini tetap setia menjadi oase
dan penawar bagi kegalauan tersebut. Di tengah
gempuran ancaman global, kami menyajikan rubrik
Tradisi yang kali ini kami kemas secara mendalam.
Kami ingin mengingatkan kembali bahwa kearifan
lokal bukanlah sekadar artefak masa lalu, melainkan
benteng pertahanan mental yang paling tangguh.
Melalui pemahaman tradisi yang benar, seorang
pemuda akan memiliki “akar” yang kuat sehingga ia
tidak akan mudah roboh diterjang badai budaya asing
sekuat apa pun.

Bagi Anda yang merindukan perjalanan visual
dan spiritual, rubrik Mari Berkunjung hadir dengan
ulasan yang apik mengenai destinasi-destinasi yang
kental dengan nilai sejarah dan estetika di nagari kita.
Kami mengajak Anda untuk kembali menengok situs-
situs yang menjadi saksi bisu kejayaan masa lalu,
agar kita bisa mengambil pelajaran berharga untuk
masa depan. Begitu pula dengan rubrik Manusia dan
Gagasan yang tetap eksis menghadirkan profil serta
pemikiran tokoh-tokoh inspiratif yang konsisten
menghidupkan api kebudayaan di tengah kegelapan
zaman. Kami percaya, pemikiran-pemikiran besar
yang lahir dari ketulusan mampu menjadi cahaya bagi
mereka yang sedang mencari arah.

Edisi kali ini kami hadirkan dengan nuansa yang
sedikit berbeda. Ada beberapa sentuhan baru dalam
tata letak, pemilihan visual, dan gaya penyampaian
konten yang kami sajikan secara apik dan menarik.
Kami ingin memastikan bahwa pesan-pesan penting
yang kami usung dapat dinikmati oleh berbagai
kalangan, termasuk generasi muda itu sendiri. Rubrik-
rubrik favorit pembaca seperti Sebaiknya Anda Tahu
yang penuh dengan fakta unik dan penting, serta
rubrik Berita yang merangkum peristiwa kebudayaan
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terkini, tetap kami pertahankan untuk melengkapi
kebutuhan informasi Anda.

Kami menyadari sepenuhnya bahwa majalah
ini bukanlah sebuah monolog dari ruang redaksi.
Surambi Budaya adalah ruang publik, sebuah mimbar
diskusi, dan wadah kolaborasi. Keberlangsungan
media ini sangat bergantung pada keterlibatan Anda
semua. Oleh karena itu, kami tetap mengharapkan
masukan, kritik konstruktif, serta kiriman tulisan dari
para pembaca setia. Kami ingin menjadikan media
ini sebagai wadah yang benar-benar membelajarkan,
tempat di mana ide-ide segar tentang kebudayaan
dan solusi atas masalah sosial dapat dipertemukan.

Mari kita jaga anak nagari kita. Mari kita bekali
mereka dengan nalar yang kritis namun tetap berpijak
pada akar budaya yang kuat. Dengan cara itulah,
mereka tidak hanya akan bertahan di era global, tetapi
akan tumbuh menjadi pemimpin-pemimpin dunia yang
tetap memiliki martabat dan kehormatan sebagai
bangsa yang besar.

Selamat membaca, selamat merenung, dan mari
terus bergerak bersama demi menjaga marwah
kebudayaan kita.***
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Strategi Halus dalam Memudarkan
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Di era di mana batas antarnegara hanya
sebatas garis di peta digital, ancaman terhadap
eksistensi sebuah bangsa tidak lagi datang dalam
bentuk moncong meriam atau deru mesin pesawat
tempur. Bagi Indonesia, sebuah negara dengan
bonus demografi yang melimpah, tantangan
terbesar justru datang melalui serangan sistematis
yang menyasar pikiran, gaya hidup, dan nilai-nilai
dasar generasi mudanya.

Dunia, melalui arus globalisasi yang tidak
terkendali, secara perlahan namun pasti
menciptakan mekanisme yang berpotensi
menghancurkan kualitas mental dan spiritual
pemuda Indonesia. Penghancuran ini tidak terjadi
secara instan atau melalui agresi fisik yang kasat
mata, melainkan melalui penetrasi budaya dan
ekonomi yang dikemas begitu rapi sehingga sering
kali dianggap sebagai sebuah kemajuan peradaban,
padahal di baliknya terdapat risiko degradasi
identitas yang sangat fatal dan mendalam.

Salah satu cara dunia melemahkan generasi
muda adalah melalui standarisasi gaya hidup
konsumerisme yang agresif dan tanpa batas.
Melalui algoritma media sosial yang dikembangkan
oleh raksasa teknologi global, pemuda Indonesia
terpapar secara terus-menerus pada standar
keberhasilan yang bersifat materialistik dan
superfisial.

Budaya pamer atau flexing yang datang dari
tren global menciptakan tekanan psikologis yang
hebat, di mana harga diri seseorang sering kali
diukur hanya dari merek pakaian yang dikenakan
atau destinasi wisata yang dikunjungi. Hal ini
memicu mentalitas jalan pintas; banyak anak muda
yang kehilangan gairah untuk berproses dan lebih
memilih cara-cara instan untuk mendapatkan
pengakuan. Akibatnya, banyak yang terjerat
pinjaman online demi gaya hidup atau terjebak
dalam perjudian digital yang dikemas sebagai
permainan menarik. Kehancuran ini dimulai ketika
daya kritis mati dan digantikan oleh nafsu
konsumtif yang membuat mereka hanya menjadi
pasar bagi produk global, bukan lagi produsen atau
pemikir kreatif yang mandiri.

Selain aspek ekonomi, penghancuran
sistematis juga terjadi pada ranah kognitif melalui
banjir informasi yang tidak terfilter di ruang digital.
Kita sedang hidup di era post-truth, di mana dunia
digital sering kali lebih menghargai sensasi
daripada esensi kebenaran. Generasi muda
Indonesia kini terjebak dalam rentang perhatian

Karakter Generasi Mda Inonesia

yang semakin pendek akibat paparan konten video
berdurasi singkat yang dirancang untuk memicu
dopamin secara adiktif.

Fenomena ini secara medis dan psikologis
menurunkan kemampuan mereka untuk berpikir
mendalam, menganalisis masalah yang kompleks,
dan memiliki kesabaran dalam proses belajar yang
panjang. Ketika kemampuan fokus ini hilang,
pemuda menjadi sangat mudah dimanipulasi oleh
hoaks, propaganda radikal, atau ideologi yang
bertentangan dengan jati diri bangsa. Dunia digital
menyediakan ruang gema yang membuat mereka
hanya mau mendengar apa yang ingin mereka
dengar, sehingga menciptakan polarisasi sosial
yang tajam dan melemahkan semangat gotong
royong yang menjadi fondasi Indonesia.

Lebih jauh lagi, terdapat upaya pengaburan
nilai-nilai moral dan etika melalui infiltrasi konten
yang tidak sesuai dengan akar budaya Timur.
Melalui industri hiburan global, konsep kebebasan
sering kali disalahartikan sebagai kebebasan tanpa
tanggung jawab sosial. Norma-norma agama dan
adat yang selama ini menjadi kompas moral
masyarakat Indonesia mulai dianggap sebagai
sesuatu yang kuno dan menghambat kemajuan
modernitas. Hal ini berdampak pada rapuhnya
institusi terkecil, yaitu keluarga.

Ketika hubungan antara anak dan orang tua
merenggang karena perbedaan nilai yang tajam
akibat pengaruh luar, hilanglah sistem pendukung
utama dalam pembentukan karakter. Kekosongan
jiwa ini kemudian sering kali diisi oleh adiksi
terhadap gim online yang berlebihan, pornografi,
hingga penyalahgunaan zat terlarang yang
dipasarkan melalui jaringan gelap internasional.
Kehancuran saraf dan mental ini adalah bentuk
penjajahan tanpa wajah yang paling efektif karena
ia merusak kekuatan bangsa dari dalam sel-sel
terkecilnya.

Cara dunia menghancurkan generasi ini juga
terlihat dari pergeseran cita-cita yang tidak lagi
berpijak pada kebutuhan nyata bangsanya sendiri.
Banyak anak muda yang lebih terobsesi mengejar
standar kesuksesan yang didefinisikan oleh Silicon
Valley atau industri hiburan populer dari luar,
sehingga mereka sering kali merasa asing di tanah
airnya sendiri. Fenomena pelarian modal intelektual
ke luar negeri menjadi kerugian besar bagi masa
depan Indonesia.

Dunia menyediakan panggung yang megah
bagi mereka yang berbakat, namun sering kali

Y

panggung itu menuntut mereka untuk
meninggalkan identitas nasionalnya dan mengabdi
pada kepentingan global. Jika tren ini berlanjut
tanpa filter yang kuat, Indonesia hanya akan
memiliki penduduk yang banyak secara kuantitas,
namun lemah secara kualitas kedaulatan
pemikiran. Pemuda akan menjadi penonton di
negara sendiri, terjebak dalam standar yang
ditentukan oleh pihak luar tanpa mampu
menentukan arah masa depannya secara mandiri
dan berdaulat.

Namun, menyadari cara dunia bekerja dalam
melemahkan generasi ini bukan berarti kita harus
menutup diri secara total dari kemajuan zaman.
Tantangan global ini harus dipandang sebagai
alarm untuk memperkuat benteng pertahanan
internal melalui pendidikan karakter yang relevan.
Kekuatan sebuah bangsa terletak pada pendidikan
yang tidak hanya mengandalkan kecerdasan
intelektual, tetapi juga ketajaman nurani yang
berakar pada budayanya sendiri.

Literasi digital bukan lagi sekadar
kemampuan menggunakan teknologi, melainkan
kemampuan kritis untuk menyaring mana yang
bermanfaat bagi pertumbuhan jiwa dan mana yang
destruktif bagi karakter. Jika generasi muda
Indonesia tidak segera membekali diri dengan
ketahanan mental dan kecintaan pada identitas
lokal, mereka akan terseret arus global yang hanya
akan menjadikan mereka sekadar komoditas
dalam statistik ekonomi dunia.

Penghancuran yang sesungguhnya bukanlah
ketika sebuah bangsa diserang secara fisik,
melainkan ketika generasi mudanya dengan
sukarela meninggalkan jati diri demi mengikuti
bayang-bayang semu yang ditawarkan oleh dunia
luar.

Untuk melawan arus ini, diperlukan kesadaran
kolektif bahwa kemajuan sejati adalah yang berdiri
di atas kaki sendiri dengan identitas yang kuat.
Generasi muda harus bangga dengan akar
budayanya sembari tetap mampu bersaing di
kancah internasional. Kedaulatan pikiran adalah
senjata terbaik untuk mematahkan strategi
penghancuran karakter ini. Melalui mentalitas
yang tangguh dan semangat cinta tanah air,
pemuda Indonesia bisa mengubah ancaman global
menjadi peluang untuk membuktikan bahwa
mereka bukan generasi yang mudah dihancurkan,
melainkan generasi yang mampu mewarnai dunia
dengan kearifan lokal yang abadi. BSyam
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Dunia saat ini sedang menghadapi gelombang
ancaman yang jauh lebih mematikan daripada
senjata konvensional. Bukan lagi sekadar bubuk
putih atau daun kering yang mudah dikenali,
ancaman ini hadir dalam bentuk infiltrasi narkotika
jenis baru yang dirancang secara laboratorium
untuk merusak fondasi bangsa: kesehatan fisik dan
saraf anak-anak. Infiltrasi ini bukan hanya masalah
kriminalitas jalanan, melainkan sebuah serangan
sistematis yang menyasar titik paling rentan dalam
pertumbuhan manusia.

Fenomena ini didominasi oleh apa yang
disebut dalam dunia medis sebagai New
Psychoactive Substances (NPS). NPS adalah
zat yang dirancang untuk meniru efek narkotika
tradisional seperti ganja, kokain, atau ekstasi,
namun dengan struktur kimia yang sedikit diubah
secara sengaja. Tujuannya sangat licik: pertama,
agar tidak terdeteksi oleh alat tes narkoba standar
yang ada di sekolah atau kantor polisi; dan kedua,
untuk meningkatkan daya rusak pada sistem saraf
pusat agar menciptakan ketergantungan yang jauh
lebih cepat daripada narkoba konvensional.

Secara ilmiah, zat-zat baru ini sering kali
memiliki afinitas atau daya ikat yang jauh lebih
kuat terhadap reseptor otak dibandingkan zat
aslinya. Sebagai contoh, kanabinoid sintetis yang
sering ditemukan dalam bentuk cairan atau
campuran daun herbal palsu dapat mengikat
reseptor CB1 di otak hingga seratus kali lebih kuat
daripada THC alami yang ditemukan pada ganja.
Akibatnya, dampak yang dihasilkan bukan lagi
sekadar euforia ringan, melainkan serangan panik
hebat, kejang-kejang, hingga gagal jantung
mendadak pada anak-anak yang organ tubuhnya
belum matang sempurna. Infiltrasi ini menyerang
tepat pada jantung masa depan, yaitu masa kanak-
kanak hingga remaja yang merupakan periode
emas perkembangan otak, khususnya pada bagian
prefrontal cortex. Bagian ini bertanggung jawab
atas fungsi eksekutif manusia, seperti kemampuan
mengambil keputusan, pengendalian impuls,
perencanaan masa depan, dan penilaian moral.
Ketika zat asing ini masuk, perkembangan area
krusial ini terhenti atau bahkan berbelok ke arah
yang salah.

Otak remaja memiliki tingkat plastisitas yang
sangat tinggi, yang berarti sel-sel saraf mereka
sedang sangat aktif membentuk jaringan,
bercabang, dan menciptakan sirkuit saraf jangka
panjang yang akan menentukan karakter mereka
seumur hidup. Infiltrasi narkoba jenis baru ini
bekerja dengan cara membajak sistem
dopaminergik, yaitu sistem “penghargaan’ di dalam
otak. Dopamin adalah neurotransmiter yang secara
alami mengatur rasa senang, motivasi, dan
kepuasan. Saat zat kimia sintetis dari NPS masuk
ke dalam darah dan menembus sawar darah otak,
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INFILTRASI NARKOBA:

Ancaman Senyap Terhadap Saraf dan Masa Depan Generasi Muda

otak dibanjiri oleh kadar dopamin yang luar biasa
tinggi—jauh melampaui stimulasi alami yang bisa
didapatkan dari makanan enak, prestasi di sekolah,
atau kasih sayang orang tua. Dari sudut pandang
neurosains, paparan luar biasa ini menyebabkan
proses yang disebut sebagai downregulation.
Dalam upaya melindungi dirinya dari beban
berlebih, otak mulai mematikan atau mengurangi
jumlah reseptor dopaminnya secara permanen.
Akibat dari proses biologis ini sangat
mengerikan bagi masa depan seorang anak.
Mereka akan kehilangan kemampuan alami untuk
merasakan kebahagiaan dari aktivitas normal
sehari-hari. Kondisi ini disebut anhedonia, di mana
tanpa kehadiran zat kimia tersebut, hidup terasa
sangat hampa, abu-abu, dan menyakitkan secara

Infiltrasi narkotika
jenis baru (NPS) bukan
sekadar masalah
kriminalitas biasa,
melainkan serangan
sistematis yang dirancang
secara laboratorium
untuk melumpuhkan
potensi intelektual
generasi muda melalui
kerusakan saraf yang
permanen.

emosional. Pada tahap ini, saraf bukan lagi sekadar
mengalami kerusakan sementara, tetapi telah
mengalami reorganisasi struktural yang salah,
menciptakan kecanduan yang bersifat permanen
dan menghancurkan seluruh potensi intelektual
mereka.

Salah satu alasan mengapa infiltrasi ini begitu
berbahaya dan sulit dibendung adalah cara
distribusinya yang sangat licik dan menyasar
keseharian anak-anak tanpa menimbulkan
kecurigaan. Pihak-pihak asing atau jaringan
kriminal sering kali menyamarkan NPS ke dalam
benda-benda yang sangat akrab dengan dunia
anak, seperti disisipkan ke dalam permen warna-
warni, dicampurkan ke dalam cairan rokok elektrik
dengan aroma buah, hingga diubah menjadi bentuk
stiker bergambar kartun yang bisa ditempelkan ke
kulit untuk diserap oleh pori-pori.

Karena struktur kimianya yang terus berganti
dalam hitungan minggu, laboratorium penegak
hukum dan kesehatan di berbagai negara sering
kali tertinggal langkah. Sebuah zat mungkin

memiliki efek mematikan yang
sangat tinggi, namun karena
formulasi atomnya sedikit berbeda
dari daftar narkotika yang dilarang
pemerintah, ia bisa beredar
dengan bebas di pasar gelap
digital sebagai “produk legal.”
Celah hukum inilah yang
dimanfaatkan secara sistematis
oleh aktor luar untuk melakukan
infiltrasi massal guna melemahkan
kualitas sumber daya manusia
sebuah negara dari dalam.

Secara fisik, dampak dari
infiltrasi ini tidak hanya berhenti
di otak, melainkan menyebabkan
kerusakan organ yang bersifat
sistemik dan kronis. Tubuh anak-
anak belum memiliki sistem
metabolisme yang sempurna
seperti orang dewasa. Ginjal dan
hati mereka masih dalam tahap
perkembangan, sehingga
kemampuan mereka untuk
menyaring racun kimia sintetis
yang kompleks sangat terbatas.
Paparan satu kali saja dari jenis
NPS tertentu sudah cukup untuk
memicu gagal ginjal akut atau
kerusakan hati permanen yang
mengharuskan anak tersebut
melakukan cuci darah seumur
hidup.

Selain itu, dampak pada sistem kardiovaskular
atau pembuluh darah sangatlah fatal. Banyak jenis
narkotika baru menyebabkan vasokonstriksi atau
penyempitan pembuluh darah yang sangat ekstrem
secara tiba-tiba. Hal ini mengakibatkan lonjakan
tekanan darah yang tak terkendali, yang pada
banyak kasus menyebabkan pecahnya pembuluh
darah di otak atau serangan jantung koroner pada
usia yang sangat muda.

Bayangkan sebuah generasi yang seharusnya
menjadi tumpuan harapan bangsa, justru harus
kehilangan kemampuan motorik atau bicaranya
akibat strok di usia remaja. Ini bukan sekadar
masalah kesehatan pribadi, melainkan ancaman
terhadap ketahanan nasional secara menyeluruh.
Menghadapi infiltrasi yang begitu halus dan teknis
ini, strategi pertahanan tidak bisa lagi hanya
mengandalkan razia fisik atau pengawasan
perbatasan secara konvensional. Kita perlu
membangun benteng pertahanan yang jauh lebih
kuat di dalam unit terkecil masyarakat, yaitu
keluarga, melalui literasi sains dan kesadaran akan
kesehatan saraf.

Pencegahan yang efektif di era modern bukan
lagi sekadar slogan moral, melainkan tentang
memberikan pemahaman kepada anak-anak
tentang bagaimana otak mereka bekerja. Ketika
seorang anak memahami bahwa zat kimia
tersebut akan “mencuri” kebahagiaan masa depan
mereka dengan merusak reseptor dopamin,
mereka memiliki alasan logis untuk menolak, bukan
sekadar karena takut pada hukum. Orang tua dan
pendidik harus berperan aktif sebagai monitor bagi
kesehatan mental dan fisik anak, memperhatikan
perubahan perilaku yang sekecil apa pun, serta
memastikan lingkungan tumbuh kembang anak
terbebas dari paparan zat berbahaya.

Menjaga kualitas tidur yang cukup,
memberikan nutrisi yang mendukung pertumbuhan
saraf, dan menciptakan ikatan emosional yang kuat
adalah cara-cara alami untuk menjaga
keseimbangan kimiawi otak anak. Dengan sistem
penghargaan otak yang sehat, anak-anak akan
memiliki ketahanan alami yang jauh lebih kuat
terhadap godaan zat kimia sintetis. Kesimpulan
besarnya adalah bahwa infiltrasi narkoba jenis baru
merupakan serangan terencana terhadap potensi
intelektual generasi muda. Dengan tinjauan ilmiah,
kita menyadari bahwa setiap dosis zat yang masuk
adalah satu langkah menuju kehancuran masa
depan. Hanya dengan kesadaran kolektif yang
berbasis pada ilmu pengetahuan dan perlindungan
saraf yang ketat, kita dapat memastikan bahwa
anak-anak kita tumbuh menjadi manusia yang
merdeka, cerdas, dan siap menghadapi tantangan
zaman tanpa bayang-bayang racun kimia yang
membelenggu. BSyam



Di era transformasi digital
yang masif, sebuah ancaman
sunyi tengah menyusup ke dalam
ruang keluarga kita. Ancaman ini
tidak berwujud fisik, melainkan
hadir melalui pancaran cahaya
biru dari layar gawai yang kini
hampir tidak pernah lepas dari
genggaman anak-anak.
Ketergantungan teknologi atau
screen addiction bukan lagi
sekadar kebiasaan buruk yang
bisa hilang dengan sendirinya,
melainkan hasil dari rekayasa
perangkat lunak yang sangat
canggih dan sistematis.

Melalui algoritma yang
dirancang secara presisi oleh para
ahli data tingkat dunia, anak-anak
terjebak dalam siklus kecanduan
digital yang secara perlahan
mengikis kemampuan dasar
mereka untuk bersosialisasi dan
berinteraksi di dunia nyata.
Fenomena ini menciptakan
paradoks besar: generasi yang
paling terhubung secara digital,
namun paling kesepian dan
cemas secara sosial.

Secara teknis, apa yang
dialami anak-anak saat ini adalah
hasil dari “ekonomi perhatian”
(attention economy).
Perusahaan teknologi raksasa
tidak lagi sekadar menjual produk,
melainkan menjual durasi
perhatian pengguna. Untuk memaksimalkan durasi
tersebut, mereka menggunakan algoritma yang
didasarkan pada prinsip psikologi perilaku B.F.
Skinner, khususnya mekanisme variable reward
atau imbalan variabel. Mekanisme ini identik
dengan yang digunakan pada mesin judi slot di
kasino.

Ketika seorang anak menggulirkan layar
(scrolling) di media sosial atau platform video
pendek, mereka tidak pernah tahu konten apa yang
akan muncul berikutnya. Ketidakpastian inilah yang
sangat berbahaya. Setiap kali mereka menemukan
konten yang lucu, menarik, atau mengejutkan, otak
melepaskan lonjakan dopamin—neurotransmiter
yang bertanggung jawab atas rasa senang dan
motivasi. Hal ini menciptakan lingkaran setan
biologis; otak anak terus-menerus menagih
stimulus berikutnya untuk mempertahankan level
dopamin tersebut, membuat mereka sangat sulit
untuk meletakkan gawai meskipun mereka sudah
merasa lelah atau bosan.

Tinjauan ilmiah dari sudut pandang neurosains
memberikan  gambaran  yang lebih
mengkhawatirkan. Otak anak-anak dan remaja
berada dalam tahap perkembangan yang sangat
krusial dan rentan terhadap pengaruh eksternal.
Bagian otak yang disebut prefrontal cortex—
pusat kendali untuk pengambilan keputusan,
penalaran logis, empati, dan kontrol impuls—belum
sepenuhnya matang hingga manusia mencapai
usia awal dua puluhan.

Di sisi lain, sistem limbik, yang merupakan
pusat emosi dan respons terhadap imbalan instan,
sudah berkembang sangat pesat sejak usia dini.
Ketidakseimbangan perkembangan ini membuat
anak-anak secara biologis tidak memiliki “rem”
yang cukup kuat untuk melawan tarikan algoritma
yang agresif. Ketika anak-anak terpapar layar
selama berjam-jam setiap hari, otak mereka
mengalami adaptasi struktural. Penelitian melalui
pemindaian MRI menunjukkan bahwa anak-anak
dengan kecanduan layar yang parah cenderung
mengalami penipisan korteks serebral dan
gangguan pada integritas white matter, yang
berfungsi sebagai jalur komunikasi antarbagian
otak. Dampaknya bukan hanya penurunan
konsentrasi, tetapi juga penurunan kemampuan
untuk memproses emosi yang kompleks.

Dampak yang paling nyata dan destruktif dari
ketergantungan ini adalah hilangnya kemampuan
bersosialisasi di dunia nyata. Secara evolusioner,
manusia adalah makhluk sosial yang belajar
berkomunikasi melalui interaksi fisik yang
melibatkan pembacaan isyarat non-verbal.

Hal. 5

e I
(_ Fokus Utama )

Kemampuan untuk memahami bahasa tubuh,
perubahan nada suara, mikro-ekspresi wajah,
hingga kontak mata yang intens adalah
keterampilan yang harus dilatih melalui
pengalaman langsung. Namun, di dalam dunia
digital, interaksi tersebut direduksi menjadi sekadar
teks statis, emoji, atau simbol “suka” (/ike). Ketika
anak-anak menghabiskan sebagian besar waktu
produktif mereka di balik layar, mereka
melewatkan jendela kritis untuk melatih
kecerdasan emosional dan empati. Peneliti
menyebut fenomena ini sebagai degradasi empati;
anak-anak menjadi kurang peka terhadap
penderitaan atau perasaan orang lain di sekitar
mereka karena mereka terbiasa dengan interaksi
yang instan, dangkal, dan dapat dikontrol
sepenuhnya melalui ujung jari.

Secara sosiologis, algoritma menciptakan apa
yang disebut sebagai filter bubble atau gelembung
informasi. Anak-anak hanya disuguhi konten yang
sesuai dengan preferensi mereka, sehingga
mereka tidak pernah belajar bagaimana
menghadapi perbedaan pendapat atau konflik
sosial yang sehat di kehidupan nyata.

Di dunia fisik, sosialisasi yang efektif
membutuhkan negosiasi, kesabaran, dan
kemampuan untuk berkompromi saat terjadi
perselisihan. Namun, di dunia digital, jika seorang
anak tidak menyukai sesuatu atau seseorang,
mereka tinggal mematikan layar, menggeser
konten, atau menggunakan fitur blokir. Hal ini
menciptakan generasi yang rapuh secara mental
dan sosial. Mereka menjadi sangat cemas dan tidak
nyaman saat harus berinteraksi langsung dengan
orang asing atau berada dalam situasi sosial yang
tidak dapat mereka kendalikan secara penuh.
Kecemasan sosial ini sering kali berujung pada
isolasi mandiri, di mana anak-anak lebih memilih
kenyamanan palsu di dalam kamar bersama gawai
mereka daripada harus menghadapi dinamika
dunia luar yang dianggap “melelahkan”.

Selain aspek mental dan sosial,
ketergantungan teknologi juga memberikan
dampak fisik yang secara tidak langsung
memperparah  kerusakan  kemampuan
bersosialisasi. Kurangnya aktivitas fisik dan pola
tidur yang terganggu akibat paparan blue light di
malam hari menyebabkan anak berada dalam
kondisi stres biologis yang kronis. Tidur yang tidak
berkualitas menghambat kemampuan otak untuk
membersihkan racun saraf dan mengonsolidasi
memori sosial. Akibatnya, anak menjadi lebih
mudah marah, impulsif, dan sulit berkonsentrasi
saat diajak berkomunikasi. Kondisi fisik yang
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KETERGANTUNGAN TEKNOLOG:

Penjara Algoritma yang Merenggut
Kecerdasan Sosial Anak

lemah ini membuat mereka kehilangan gairah
untuk bergabung dalam kegiatan kelompok seperti
olahraga atau organisasi sekolah, yang seharusnya
menjadi wadah utama untuk membangun karakter
dan kepemimpinan. Mereka terjebak dalam
ekosistem digital yang dirancang untuk mengisolasi
individu agar tetap menjadi konsumen pasif dari
iklan dan konten.

Upaya mitigasi terhadap ancaman penjara
algoritma ini memerlukan tindakan yang berani dan
sistematis dari berbagai pihak. Penanganan tidak
bisa hanya berupa larangan total yang sering kali
justru memicu pemberontakan pada anak.
Sebaliknya, pendekatan harus berbasis pada
literasi digital dan rekayasa lingkungan. Orang tua
perlu menyadari bahwa kemauan keras
(willpower) anak tidak akan pernah mampu
menandingi kecanggihan algoritma yang
dikerjakan oleh ribuan insinyur perangkat lunak.

Oleh karena itu, intervensi berupa aturan
batas waktu layar yang ketat dan zona bebas
gawai di rumah menjadi sangat krusial. Selain itu,
orang tua harus aktif menyediakan aktivitas
alternatif di dunia nyata yang mampu memberikan
stimulasi dopamin alami, seperti berkebun,
bermain musik, atau berolahraga secara kolektif.
Secara ilmiah, interaksi fisik dan aktivitas motorik
terbukti dapat merangsang pelepasan endorfin dan
oksitosin—hormon ikatan sosial—yang jauh lebih
sehat dan berkelanjutan bagi perkembangan otak
anak dibandingkan dopamin instan dari layar.

Sebagai kesimpulan, ketergantungan
teknologi pada generasi muda adalah krisis
peradaban yang didorong oleh keserakahan
algoritma. Tanpa campur tangan yang disengaja
dan konsisten dari orang tua serta pendidik, kita
berisiko melahirkan generasi yang mungkin sangat
mahir dalam mengoperasikan perangkat teknis,
namun benar-benar lumpuh dalam menjalin
hubungan kemanusiaan yang bermakna.
Memahami mekanisme ilmiah di balik screen
addiction bukan untuk membuat kita takut,
melainkan untuk memberikan kita dasar yang kuat
untuk bertindak.

Tugas besar kita hari ini adalah
mengembalikan anak-anak ke dunia nyata,
mengajari mereka kembali cara menatap mata
lawan bicara dengan penuh perhatian, dan
membiarkan mereka merasakan dinamika sosial
yang asli—dengan segala ketidaksempurnaan dan
keindahannya. Investasi terbaik bagi masa depan
mereka bukanlah perangkat teknologi terbaru,
melainkan kehadiran kita yang utuh tanpa

gangguan layar. BSyam
No. 5 Tahun 5/April 2026
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DEGRADASI MORAL DAN NILAI BUDAYA

Pengikisan |dentitas Lokal di Era Globalisasi Radikal

DISORIENTASI
MORAL

Di tengah arus globalisasi yang bergerak
secepat transmisi data digital, sebuah fenomena
sosiokultural yang mengkhawatirkan mulai tampak
jelas pada permukaan kehidupan masyarakat kita:
degradasi moral dan pengikisan nilai budaya lokal.
Fenomena ini bukan sekadar perubahan gaya
berpakaian atau pergeseran selera musik,
melainkan sebuah proses penghapusan
kebanggaan terhadap identitas diri yang digantikan
oleh gaya hidup asing yang sering kali tidak selaras
dengan nilai-nilai luhur masyarakat. Ketika akar
budaya sebuah bangsa tercabut, yang tersisa
adalah generasi yang mengalami disorientasi moral,
kehilangan kompas etika, dan terjebak dalam krisis
identitas yang
mendalam. Artikel
ini akan mengeks
plorasi bagaimana
mekanisme
pergeseran nilai ini
terjadi melalui
tinjauan ilmiah
sosiologi  dan
psikologi sosial.

Secara ilmiah,
fenomena ini dapat
dipahami melalui
k ons ep
Imperialisme
Budaya. Ini
adalah sebuah
kondisi di mana
nilai-nilai dari
kebudayaan yang lebih dominan secara ekonomi
dan teknologi—biasanya budaya populer global—
menginfiltrasi dan mendominasi kebudayaan lokal
yang dipersepsikan sebagai “kurang modern”.
Proses ini tidak terjadi melalui paksaan fisik atau
kolonialisme militer, melainkan melalui persuasi
halus lewat algoritma media sosial, film
blockbuster, dan platform streaming. Tinjauan
sosiologis menunjukkan bahwa ketika budaya
asing dikonstruksikan secara masif sebagai standar
“kemajuan” atau “kesuksesan”, budaya lokal
secara otomatis akan dipandang sebagai sesuatu
yang kuno, tertinggal, atau memalukan. Akibatnya,
muncul rasa rendah diri kolektif (cultural
inferiority complex) yang mendorong generasi
muda untuk secara sadar membuang tradisi
mereka demi mengadopsi gaya hidup luar yang
dianggap lebih bergengsi.

Dampaknya terhadap moralitas sangat
signifikan. Setiap kebudayaan lokal biasanya
memiliki sistem kendali sosial internal yang disebut
sebagai Kearifan Lokal (Local Wisdom). Sistem
ini mengatur bagaimana individu berinteraksi
dengan orang tua, sesama, dan lingkungan. Nilai-
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nilai seperti gotong royong, rasa malu (budaya
ewuh pakewuh), kesantunan tutur kata, dan
penghormatan pada leluhur berfungsi sebagai
“pagar” moral. Namun, gaya hidup asing yang
diadopsi secara mentah-mentah sering kali
membawa nilai-nilai individualisme ekstrem dan
konsumerisme akut. Secara psikologis, peralihan
dari nilai kolektivisme (mengutamakan harmoni
sosial) ke individualisme (mengutamakan
kepuasan pribadi) menciptakan jurang empati yang
besar. Anak-anak yang kehilangan kebanggaan
budaya cenderung menjadi lebih egois, kehilangan
rasa hormat terhadap otoritas tradisional, dan

Social Learning Theory

Personal
Factors

mengukur harga diri mereka semata-mata
berdasarkan validasi materialistik di dunia maya.

Teori Belajar Sosial (Social Learning
Theory) menjelaskan bahwa perilaku manusia
terbentuk melalui observasi dan imitasi. Di era
digital, “model” yang diamati oleh generasi muda
bukan lagi tokoh masyarakat, tetua adat, atau
pahlawan lokal, melainkan influencer luar negeri
yang gaya hidupnya mungkin sangat bertentangan
dengan norma lokal. Jika seorang anak terus-
menerus terpapar pada konten yang memuja
hedonisme, pengabaian terhadap etika komunikasi,
dan gaya hidup serba instan, otak mereka akan
memproses informasi tersebut sebagai perilaku
yang ‘“normal” dan “diinginkan”. Seiring waktu,
nilai-nilai lokal yang menekankan integritas,
kesederhanaan, dan moralitas agama akan
dianggap sebagai hambatan bagi kebebasan
berekspresi. Inilah titik di mana degradasi moral
terjadi secara masif karena hilangnya landasan
etika yang kokoh.

Penghapusan kebanggaan terhadap budaya
lokal juga berdampak pada kesehatan mental
masyarakat secara luas. Secara antropologis,

ANOMIE

Environmental
Factors

budaya adalah “rumah
psikologis” bagi pemeluk
nya. Budaya memberikan
makna hidup, tujuan sosial,
dan rasa kepemilikan.
Ketika seseorang merasa
harus  meninggalkan
budayanya demi mengikuti
tren asing yang tidak benar-
- )| benar ia pahami akarnya, ia
1) | akan mengalami Anomie
—sebuah kondisi tanpa
norma atau kekosongan
nilai. Kondisi anomie ini,
menurut sosiolog Emile
Durkheim, dapat menye-
babkan peningkatan angka
depresi, kecemasan, dan
perilaku menyimpang
karena individu tidak lagi
merasa terikat pada aturan
sosial yang jelas. Gaya
hidup asing yang diadopsi
secara dangkal sering kali
hanya bersifat kosmetik,
sehingga gagal memberi
kan kepuasan batiniah
mendalam yang biasanya
disediakan oleh ritual dan
nilai budaya asli yang
sudah teruji oleh waktu.

Secara  perilaku,
degradasi ini tercermin
dalam pola konsumsi dan interaksi sehari-hari.
Budaya lokal yang biasanya menekankan pada
keberlanjutan dan keharmonisan digantikan oleh
budaya “sekali pakai” dan obsesi terhadap tren
global yang sangat cepat berganti. Kehilangan
kebanggaan terhadap produk dalam negeri, kuliner
tradisional, hingga penggunaan bahasa daerah
yang mulai dianggap “kampungan”, adalah
indikator nyata bahwa sebuah bangsa sedang
berada dalam proses “kematian budaya” (cultural
extinction). Jika identitas unik ini hilang, sebuah
bangsa hanya akan menjadi bangsa peniru yang
kehilangan kedaulatan mental dan sangat mudah
dikendalikan oleh kepentingan komersial maupun
politik eksternal melalui manipulasi
persepsi gaya hidup.

Oleh karena itu, upaya
revitalisasi budaya menjadi sangat
krusial dan harus dilakukan dengan
pendekatan yang modern namun
tetap substantif.  Strategi
pertahanan budaya tidak boleh
dilakukan dengan cara menutup diri
secara total dari dunia luar,
melainkan melalui Filtrasi Budaya
yang cerdas. Secara ilmiah, ini
berarti memperkuat kemampuan
berpikir kritis (critical thinking)
pada generasi muda agar mereka
mampu membedakan mana unsur
budaya asing yang bersifat
memperkaya (seperti etos kerja,
disiplin, dan inovasi) dan mana yang
bersifat merusak (seperti dekadensi moral dan
individualisme buta). Pendidikan karakter berbasis
kearifan lokal harus diintegrasikan ke dalam
kurikulum pendidikan formal maupun informal
secara menarik, sehingga budaya lokal tidak lagi
dipandang sebagai artefak masa lalu, melainkan
sebagai solusi atas tantangan moral di masa depan.

Sebagai kesimpulan, degradasi moral akibat
penghapusan nilai budaya lokal adalah ancaman
serius bagi kelangsungan peradaban suatu bangsa.
Melalui tinjauan ilmiah sosiologi dan psikologi, kita
dapat melihat bahwa identitas budaya adalah
pondasi utama dari moralitas individu. Mengganti
kebanggaan lokal dengan gaya hidup asing yang
tidak sesuai adalah langkah menuju keruntuhan
karakter. Kita harus kembali menyadari bahwa
menjadi modern tidak berarti harus menjadi orang
lain. Menguatkan kembali akar budaya adalah cara
terbaik untuk tetap berdiri tegak di tengah badai
globalisasi, memastikan generasi mendatang
tumbuh sebagai pribadi yang memiliki wawasan
global namun tetap memiliki hati dan moralitas
lokal yang luhur dan bermartabat. BSyam
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Paparan konten
negatif yang
masif memicu
lonjakan
dopamin
berlebih yang
secara fisik
merusak pre-
frontal cortex,
sehingga anak-
anak kehilangan
kontrol diri,
kemampuan
berpikir kritis,
dan empati
sosial
(desensitisasi).

Di era digital yang tanpa batas, medan
pertempuran tidak lagi hanya terjadi di darat, laut,
atau udara. "Perang Siber" telah berkembang
menjadi bentuk yang lebih halus namun sangat
merusak: perang asimetris terhadap kesehatan
mental dan moral. Salah satu senjata yang paling
destruktif dalam perang ini adalah penyebaran
konten negatif secara masif, mulai dari pornografi
hingga kekerasan ekstrem. Konten-konten ini
bukan sekadar sampah digital yang tak sengaja
lewat, melainkan instrumen yang sering kali
sengaja dibuat agar mudah diakses oleh anak-anak
melalui berbagai platform digital.

Artikel ini akan membedah bagaimana konten
negatif digunakan sebagai instrumen perang siber
untuk merusak perkembangan psikologis generasi
masa depan melalui analisis ilmiah yang mendalam.

Secara strategis, penyebaran konten negatif
dalam konteks perang siber bertujuan untuk
menciptakan ketidakstabilan sosial jangka panjang.
Jika sebuah bangsa memiliki
generasi muda yang mengalami
trauma psikologis, kecanduan,
atau degradasi moral, maka
ketahanan nasional bangsa
tersebut akan melemah dari
dalam tanpa perlu satu peluru
pun ditembakkan. Ini adalah
bentuk infiltrasi yang menyasar
fungsi kognitif dan emosional
manusia. Konten pornografi dan
kekerasan ekstrem bekerja
pada level primitif otak,
menciptakan respons yang sulit
dikendalikan oleh kesadaran
logis, terutama pada anak-anak
yang mekanisme pertahanan
mentalnya belum terbentuk sempurna.

Analisis ilmiah dari perspektif neurosains
menunjukkan bahwa paparan konten pornografi
dan kekerasan ekstrem memiliki efek yang serupa
dengan zat adiktif kimiawi. Saat seorang anak
terpapar konten negatif yang mengejutkan atau
menggairahkan secara instan, otak melepaskan
hormon dopamin dalam jumlah yang sangat besar
di area nucleus accumbens.

Dopamin ini memberikan rasa "senang" atau
"penasaran" yang semu namun intens. Namun,
paparan yang berulang-ulang menyebabkan otak
mengalami desensitisasi. Artinya, reseptor
dopamin akan berkurang kinerjanya, dan anak
tersebut membutuhkan konten yang lebih ekstrem
lagi untuk mendapatkan kepuasan yang sama.
Proses ini secara fisik merusak prefrontal cortex
(PFC), bagian otak yang berfungsi sebagai pusat
kendali perilaku, pengambilan keputusan, dan
empati. Jika PFC rusak, seorang anak akan
kehilangan kemampuan untuk membedakan mana
yang benar dan salah.

Selain itu, tinjauan psikologi klinis terhadap
konten kekerasan ekstrem—seperti video
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perundungan, penyiksaan, atau aksi terorisme—
mengungkap adanya fenomena yang disebut
sebagai Desensitisasi Emosional. Secara alami,
manusia memiliki sistem amigdala yang memicu
rasa ngeri dan empati ketika melihat penderitaan
orang lain. Namun, jika konten kekerasan ini terus-
menerus dikonsumsi melalui layar gawai, sistem
alarm emosional di otak akan tumpul. Anak-anak
yang terpapar kekerasan ekstrem cenderung
menunjukkan perilaku yang lebih agresif,
kehilangan rasa takut terhadap bahaya, dan yang
paling mengerikan adalah hilangnya rasa empati
terhadap korban kekerasan di dunia nyata. Mereka
mulai memandang penderitaan orang lain sebagai
hal yang normal atau bahkan dianggap sebagai
hiburan semata.

Dalam kerangka perang siber, penyebaran
konten ini sering kali menggunakan algoritma yang
manipulatif. Pihak-pihak yang tidak bertanggung
jawab menggunakan teknik manipulasi data dan

bot media sosial untuk memastikan konten negatif
muncul di sela-sela konten yang tampaknya tidak
berbahaya bagi anak-anak, seperti video animasi
atau tutorial game.

Analisis data menunjukkan bahwa sekali
seorang anak terjebak dalam satu tautan negatif,
algoritma platform akan terus menyarankan konten
serupa melalui mekanisme recommendation
engine, menciptakan sebuah "lubang kelinci"
(rabbit hole) yang menarik mereka semakin dalam
ke dalam paparan materi berbahaya. Ini adalah
bentuk perang psikologis yang sangat efisien
karena korbannya sendiri yang "secara sukarela"
mencari materi tersebut akibat dorongan
kecanduan biologis yang telah terbentuk.

Dampak jangka panjang dari serangan siber
ini adalah rusaknya tatanan sosial dan karakter
bangsa. Generasi yang tumbuh dalam paparan
pornografi kronis sering kali mengalami disfungsi
dalam hubungan interpersonal di dunia nyata.
Mereka cenderung memandang manusia lain
sebagai objek kepuasan, bukan sebagai subjek
yang patut dihormati, yang pada gilirannya
merusak institusi keluarga di masa depan.
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Sementara itu, paparan kekerasan ekstrem
menciptakan masyarakat yang lebih mudah
terprovokasi, penuh kemarahan, dan sulit untuk
diajak berdialog secara sehat. Ini adalah target
utama dari aktor perang siber: menciptakan
masyarakat yang terpecah secara internal, tidak
mampu berpikir kritis, dan memiliki mentalitas yang
rapuh sehingga mudah dikendalikan.

Secara ilmiah, pemulihan dari dampak konten
negatif ini jauh lebih sulit daripada pencegahannya
karena berkaitan dengan "jalur saraf" yang sudah
telanjur terbentuk kuat (neural pathways). Otak
yang sudah terbiasa dengan stimulasi dopamin
tingkat tinggi dari konten negatif memerlukan
waktu bertahun-tahun untuk kembali ke kondisi
normal melalui proses rewiring. Oleh karena itu,
pertahanan siber di tingkat negara tidak boleh
hanya berfokus pada perlindungan infrastruktur
fisik seperti server bank atau jaringan listrik, tetapi
harus mencakup perlindungan terhadap
"infrastruktur kognitif" rakyatnya.
Negara harus memiliki regulasi
yang sangat ketat terhadap
platform digital yang membiarkan
materi negatif tersebar luas tanpa
filter yang memadai.

Di tingkat individu, senjata
utama melawan perang siber ini
adalah literasi digital yang
dipadukan dengan ketahanan
mental. Orang tua harus
menyadari bahwa memberikan
gawai tanpa pengawasan kepada
anak sama saja dengan
membiarkan mereka berjalan di
tengah medan perang tanpa baju
zirah.

Edukasi mengenai cara kerja internet, bahaya
dopamin instan, dan pentingnya menjaga
kebersihan pikiran harus menjadi bagian dari
kurikulum dasar. Membangun komunikasi yang
terbuka adalah kunci; anak perlu tahu bahwa
mereka bisa bercerita jika tidak sengaja
menemukan konten yang mengganggu psikis
mereka tanpa merasa dihakimi.

Sebagai kesimpulan, perang siber melalui
konten negatif adalah ancaman nyata yang sangat
sistematis dan terencana. Analisis ilmiah
membuktikan bahwa pornografi dan kekerasan
ekstrem adalah racun bagi saraf dan mental
generasi muda yang dampaknya bisa melumpuhkan
sebuah bangsa dari dalam. Keberhasilan kita
memenangkan perang ini bergantung pada
seberapa kuat kita mampu memproteksi otak anak-
anak kita dari infiltrasi digital ini. Kita tidak boleh
membiarkan layar gawai menjadi jendela di mana
musuh-musuh bangsa merusak masa depan dari
dalam kepala anak-anak kita. Perlindungan
terhadap saraf dan psikis anak adalah bentuk bela
negara tertinggi dan paling krusial di abad ke-21
ini. BSyam

No. 5 Tahun 5/April 2026



Hal. 8

(Mari : R
(Mari Berkunjung! )

Menikmati Eksotisme "'Batavia
Kecil" di Kota Tua Padang

Jika Anda mengira bahwa
pesona ibu kota Sumatra Barat ini
hanya terletak pada kelezatan
rendang atau deburan ombak di
Pantai Air Manis, maka Anda belum
benar-benar mengenal wajah asli
Kota Padang. Di satu sudut kota,
tepatnya di tepian muara Sungai
Batang Arau, terdapat sebuah
kawasan yang seolah terhenti dalam
detak waktu. Kota Tua Padang, atau
yang sering disebut sebagai kawasan
Padang Lama, kini hadir kembali
dengan pesona yang lebih segar,
mengundang siapa saja untuk masuk
ke dalam lorong waktu dan
merasakan kembali atmosfer abad
ke-19 yang magis dan penuh
nostalgia. Berkunjung ke Kota Tua
Padang bukanlah sekadar wisata
sejarah yang kaku, melainkan sebuah
perjalanan panca indra yang
mendalam.

Bayangkan Anda berjalan di
antara deretan gedung tua yang
berjejer rapi dengan jendela-jendela
besar, pilar-pilar tinggi bergaya Neo-
Klasik, dan dinding-dinding tebal
yang telah menjadi saksi bisu
kejayaan jalur rempah di pantai barat
Sumatra. Kawasan ini dulunya
merupakan pusat perdagangan dunia,
tempat para saudagar dari Belanda,
Arab, Tiongkok, dan India bertukar
komoditas. Kini, bangunan-bangunan
yang tetap berdiri kokoh meski telah
diterjang zaman itu berubah menjadi
panggung bagi pariwisata modern
yang sangat menggoda bagi siapa
saja yang haus akan estetika masa
lalu.

Daya tarik utama Kota Tua
Padang terletak pada estetika
visualnya yang tak tertandingi,
menjadikannya surga bagi para
pemburu foto kreatif. Bagi para
konten kreator, kawasan ini adalah
tambang emas yang tak pernah habis
dieksplorasi. Setiap sudut jalan, dari
persimpangan Jalan Pulo Air hingga
kawasan Muaro, menyajikan latar
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belakang bangunan vintage yang
natural. Cahaya matahari sore yang
menerobos di sela-sela gedung tua
menciptakan bayangan artistik yang
sering disebut para fotografer
sebagai golden hour terbaik di
Padang. Tidak hanya bangunan
bekas perkantoran Belanda seperti
De Javasche Bank yang kini telah
direnovasi menjadi museum, tetapi
juga ruko-ruko tua dengan pintu kayu
bercat pudar memberikan kesan
autentik yang luar biasa. Wisatawan
sering terlihat berpose dengan gaya
retro, menciptakan narasi visual yang
seolah-olah membawa mereka
kembali ke era kejayaan
perdagangan maritim. Inilah
mengapa Kota Tua Padang menjadi
destinasi wajib bagi kaum muda yang
ingin mempercantik lini masa media
sosial mereka dengan konten yang
berkelas, puitis, dan memiliki
kedalaman cerita.

Melangkah lebih jauh ke dalam
Kota Tua, Anda akan menemukan
kawasan Pondok yang dikenal
sebagai Pecinan-nya Kota Padang.
Di sinilah letak keajaiban sosiologis
kota ini, di mana harmoni
antarbudaya terjalin begitu erat.
Anda akan melihat Kelenteng See
Hin Kiong yang megah dengan
warna merah yang dominan dan
aroma hio yang menenangkan,
berdiri berdampingan dengan
aktivitas masyarakat lokal yang
beragam. Keunikan Kota Tua
Padang adalah bagaimana budaya
Minang, Tionghoa, dan pengaruh
Eropa melebur menjadi satu simfoni
yang indah. Di kawasan ini, Anda
bisa melihat anak-anak muda dari
berbagai latar belakang
bercengkerama bersama di kedai
kopi legendaris. Suasana inklusif
inilah yang membuat kunjungan ke
Kota Tua terasa begitu hangat dan
hidup. Anda tidak hanya melihat
benda mati, tetapi merasakan detak
jantung toleransi yang sudah berakar

ratusan tahun di bumi Minangkabau.
Persinggungan budaya ini juga
melahirkan kekayaan kuliner yang
luar biasa, mulai dari sate Padang
yang ikonik hingga berbagai
panganan khas peranakan yang sulit
ditemukan di tempat lain.

Petualangan kuliner di Kota Tua
Padang adalah sebuah kewajiban
yang menyenangkan. Kawasan ini
adalah pusatnya makanan legendaris
yang memanjakan lidah. Di pagi hari,
Anda bisa mencicipi kopi kental yang
diseduh dengan cara
tradisional di kedai-kedai
kopi tua yang interiornya
masih mempertahankan
perabot kayu dari puluhan
tahun silam. Aroma kopi
yang beradu dengan
wangi roti bakar srikaya
akan menjadi pembuka
hari yang sempurna bagi
siapapun.

Saat matahari mulai
terbenam, kawasan ini
berubah menjadi pusat
kuliner malam yang
semarak di bawah |
naungan Jembatan Siti T
Nurbaya yang ikonik. g .
Pedagang jagung bakar -
dan pisang kapik mulai '
menggelar dagangannya
di sebagian trotoar.
Menikmati jagung bakar
manis pedas sambil
memandang lampu-lampu
kapal nelayan yang
memantul di permukaan
Sungai Batang Arau
adalah pengalaman romantis yang
sulit dilupakan. Bagi mereka yang
mencari makanan berat, olahan
seafood segar di sekitar muara siap
memuaskan nafsu makan dengan
bumbu rempah yang kuat,
mencerminkan kekayaan hasil laut
dan bumi Sumatra Barat.

Romansa Kota Tua semakin
lengkap dengan keberadaan Sungai

Foto di salah satu sudut Kota Tua Padang dengan
bangunan Tempo Doeloe

Batang Arau yang kini telah ditata
rapi dengan jalur pedestrian yang luas
dan nyaman. Berjalan kaki di tepi
sungai ini pada sore hari memberikan
sensasi seperti berada di pinggiran
sungai kota-kota tua di Eropa, namun
tetap dengan sentuhan lokal berupa
pemandangan kapal-kapal kayu
nelayan yang berwarna-warni.
Jembatan Siti Nurbaya yang berdiri
gagah di atasnya bukan sekadar
penghubung fisik, melainkan simbol
legenda cinta yang melegenda di
nusantara. Dari atas jembatan ini,
panorama Kota Tua terlihat secara
keseluruhan, memperlihatkan
kontras yang indah antara atap-atap
gedung kolonial dan perbukitan hijau
Gunung Padang di kejauhan. Sungai
ini adalah wurat nadi yang
menghubungkan sejarah masa lalu
dengan masa depan pariwisata
Padang. Di sini, Anda bisa duduk
santai di bangku-bangku taman,
mendengarkan lantunan musik dari
seniman jalanan, atau sekadar
menikmati hembusan angin laut yang
menyelinap di antara celah bangunan
tua, memberikan kedamaian di
tengah hiruk-pikuk dunia modern.
Upaya revitalisasi yang
dilakukan pemerintah Kota Padang
tanpa menghilangkan nilai sejarahnya
membuat kawasan ini sangat nyaman
untuk dikunjungi sekarang. Ini adalah
tempat di mana sejarah tidak terasa
membosankan, melainkan terasa
relevan dan asyik untuk dinikmati
oleh segala usia. Baik Anda seorang
pelancong tunggal yang mencari
inspirasi, pasangan yang mencari
suasana romantis, atau keluarga
yang ingin memberikan edukasi
sejarah pada anak-anak, Kota Tua
Padang memiliki segalanya. Jangan
biarkan rencana liburan Anda hanya
menjadi wacana di atas kertas.
Datanglah ke Kota Tua Padang,
sentuh dinding-dinding tuanya, cicipi
kopi pahitnya, dan biarkan diri Anda
larut dalam cerita yang dituturkan
oleh setiap jengkal tanahnya. Kota

TG

Tua Padang bukan sekadar destinasi;
ia adalah perasaan, sebuah kerinduan
akan masa lalu yang dirayakan
dengan penuh sukacita di masa kini.
Segera atur jadwal perjalanan Anda,
dan temukan sisi lain dari Sumatra
Barat yang hanya bisa ditemukan di
sini. Kota ini menunggu untuk Anda
ceritakan kembali lewat jejak langkah
dan lensa kamera Anda sendiri.

B Syam
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Di bawah langit senja Kota
Padang, ketika semburat jingga
menyentuh puncak-puncak atap
bagonjong yang runcing dan deburan
ombak di Pantai Air Manis mulai
bersahutan dengan kumandang azan
magrib, sebuah transmisi nilai yang
tak kasat mata sedang berlangsung.

Di ruang-ruang tamu yang
hangat dan selasar surau yang
tenang, masyarakat Minangkabau
menjalan-kan sebuah metode
pendidikan purba yang tetap relevan
hingga hari ini: kekuatan legenda dan
seni bertutur yang dikenal sebagai
kaba.

Bagi orang tua di Ranah
Minang, cerita rakyat bukanlah
sekadar dongeng pengantar tidur
yang mengisi kekosongan sunyi atau
sekadar penghibur lara, melainkan
sebuah kurikulum moral yang
dirancang dengan sangat presisi
untuk memahat karakter anak sejak
dini melalui imajinasi yang hidup dan
emosi yang mendalam.

Pondasi utama dari metode
pendidikan ini berakar kuat pada
filosofi “Alam Takambang Jadi
Guru”. Filosofi ini bukan sekadar
jargon, melainkan sebuah epistemo-
logi yang menegaskan bahwa jagat
raya beserta isinya adalah buku
besar yang tak pernah habis dibaca.
Orang Minang meyakini bahwa
segala fenomena alam, peristiwa
sejarah, hingga narasi mitologis yang
melegenda, adalah laboratorium
pelajaran yang berharga.

Pendidikan dalam tradisi Minang
tidak dimulai dari ruang kelas yang
kaku atau dari deretan angka-angka
di atas kertas, melainkan dari
pengamatan terhadap harmoni dan
disharmoni di alam sekitar. Legenda
digunakan sebagai medium untuk
menerjemahkan kompleksitas
kehidupan menjadi narasi yang
mudah dicerna. Melalui tutur, alam
yang luas itu seolah diringkas ke
dalam cerita-cerita yang bisa didekap
erat oleh memori seorang anak,
memastikan bahwa setiap langkah
kaki mereka di masa depan selalu
berpijak pada hukum alam dan
kearifan lokal yang luhur.

Salah satu instrumen paling
ampuh yang masih digunakan hingga
saat ini adalah legenda Malin
Kundang. Di mata dunia luar, ini
mungkin hanya dianggap sebagai
kisah tragis tentang anak durhaka
yang dikutuk menjadi batu. Namun,
dalam struktur masyarakat
Minangkabau yang unik, kisah ini
adalah instrumen pedagogis yang
sangat vital bagi eksistensi budaya.
Mengingat Minangkabau menganut
sistem kekerabatan matrilineal, posisi
perempuan—terutama ibu yang
menyandang gelar hormat Bundo
Kanduang—adalah pilar kedaulatan
keluarga, kaum, dan harta pusaka.

Melalui narasi Malin Kundang,
orang tua menanamkan pemahaman
eksistensial bahwa kesuksesan di
perantauan, seberapa pun tinggi
jabatan atau melimpahnya harta
yang diraih, tidak akan memiliki
makna spiritual dan sosial jika restu
ibu terabaikan. Pesan ini disampaikan
bukan melalui doktrinasi yang kasar
atau ancaman fisik, melainkan
melalui stimulasi imajinasi yang
membangun rasa hormat yang
mendalam. Penekanan pada kisah ini
berfungsi sebagai pengingat
permanen bahwa akar seseorang
adalah keluarganya, dan memutus
akar tersebut berarti mematikan

—
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Rahasia Tutur Minangkabau

Menjaga Generasi
Oleh: Desi Andriani (Bidang Kebudayaan)

keberkahan hidup itu sendiri secara
total.

Keunikan pendidikan tutur
Minang selanjutnya terletak pada
teknik penyampaiannya yang tidak
bersifat konfrontatif namun sangat
menghujam. Orang tua di Padang
adalah maestro dalam menggunakan
teknik “Baso-Basi” dan kiasan yang
rumit namun indah. Di kebudayaan
ini, menegur kesalahan secara
langsung dianggap kurang beradab
karena dapat melukai harga diri atau
muko. Sebagai gantinya, mereka
meminjam tokoh-tokoh dalam
legenda atau menggunakan pepatah-
petitih untuk menyindir halus atau
memberi nasihat yang mendalam.
Strategi ini bertujuan untuk mengasah
kecerdasan emosional dan kognitif
anak agar mampu membaca situasi
dan memahami makna yang tersirat
atau nan tasingkek.

Seorang anak Minang dilatih
sejak kecil untuk tajam dalam
pendengaran dan peka dalam
perasaan. Selain Malin Kundang,
kisah-kisah seperti Siti Nurbaya yang
bicara tentang pengorbanan dan
kesetiaan, atau narasi tentang
kearifan lokal dalam menjaga hutan
larangan, sering diselipkan dalam
percakapan santai di meja makan. Di
sinilah proses dialektika terjadi; anak-
anak diajak untuk berpikir kritis,
menimbang mana perilaku yang patut
ditiru (nan elok) dan mana yang
harus dibuang jauh-jauh (nan
buruak).

Secara historis, “laboratorium”
utama pendidikan karakter ini adalah
surau. Di masa lalu, surau bukan
hanya tempat ibadah, tetapi pusat
peradaban. Anak laki-laki Minang
yang beranjak remaja diwajibkan
tidur di surau untuk belajar mandiri.
Di sanalah mereka tidak hanya
belajar mengaji dan bersilat untuk
ketangkasan fisik, tetapi juga
mendengarkan kaba dari para tetua
setelah salat Isya. Surau menjadi
ruang inkubasi di mana nilai-nilai
agama dan adat dilebur menjadi satu
kesatuan identitas yang kokoh.

Meskipun zaman telah berubah
dan teknologi digital mulai merambah
setiap sudut kota, esensi dari tradisi
bertutur ini tetap dipertahankan oleh
banyak keluarga di Padang melalui
modifikasi ruang. Para orang tua
menyadari bahwa nilai-nilai karakter

tidak bisa hanya diajarkan melalui
buku teks sekolah yang kering akan
emosi dan keterikatan batin. Ada
kedekatan psikologis yang tercipta

saat seorang ayah atau ibu
menceritakan kembali legenda nenek
moyang mereka dengan dialek
Minang yang kental. Irama bahasa
Minang yang puitis, penuh dengan
rima dan metafora, bekerja seperti
musik yang menenangkan namun
menghujam tajam ke relung hati,
menciptakan jangkar emosional yang
sulit dilepaskan oleh pengaruh luar
yang destruktif.

Hal yang sering terlupakan dari
rahasia tutur orang Minang adalah
penanaman unsur kecerdikan dan
diplomasi. Legenda-legenda Minang-
kabau jarang sekali menampilkan
pahlawan yang hanya mengandalkan
otot, kekuatan supranatural, atau
kekerasan fisik semata. Sebaliknya,
tokoh-tokohnya sering kali digambar-
kan unggul dalam diplomasi,
negosiasi, dan akal budi yang
cemerlang.

Contoh nyata yang paling
fundamental adalah kisah asal-usul
nama “Minangkabau” itu sendiri,
yang menceritakan kemenangan
sebuah bangsa melalui kecerdikan
adu kerbau kecil yang lapar, bukan
melalui pertumpahan darah massal di
medan perang. Narasi ini mendidik
generasi muda agar tidak hanya
menjadi pribadi yang jujur dan lurus,
tetapi juga taktis, fleksibel, dan
mampu bertahan hidup di mana pun
mereka berada, terutama saat
mereka memutuskan untuk menjalan-
kan tradisi marantau. Melalui
legenda, anak-anak diajarkan bahwa
dunia ini luas dan tantangannya nyata,
namun dengan memegang teguh “tali
adat” dan kecerdasan berpikir,
mereka tidak akan pernah kehilang-
an arah meskipun berada di tengah
rimba globalisasi yang asing.

Di tengah gempuran budaya pop
global dan arus informasi yang sering
kali menggerus jati diri melalui layar
ponsel, tradisi bertutur ini menjadi
benteng pertahanan terakhir bagi
generasi muda Indonesia, khususnya
di Sumatra Barat. Orang tua di
Ranah Minang memahami sepenuh-
nya bahwa mereka tidak bisa mela-
rang anak-anak mereka menyentuh
dunia luar atau menghentikan laju
teknologi. Namun, mereka bisa

membekali anak-anak tersebut
dengan “kompas” internal yang
akurat. Legenda dalam konteks ini
bukan lagi sekadar nostalgia masa lalu
yang usang, melainkan alat navigasi
masa depan yang sangat canggih dan
organik. Dengan menceritakan
kembeali kisah-kisah lama, orang tua
sebenarnya sedang melakukan
rekayasa sosial skala kecil untuk
memastikan bahwa identitas budaya
dan nilai moral tidak akan “lekang
oleh panas atau lapuk oleh hujan”.
Setiap pepatah yang dibisikkan dan
setiap kisah yang dituturkan adalah
benih yang ditanam di dalam jiwa,
yang kelak akan tumbuh menjadi
pohon karakter yang rindang, kokoh,
dan berakar kuat.

Pada akhirnya, rahasia tutur
orang Minang terletak pada
kemampuannya menyatukan aspek
intelektual, emosional, dan spiritual
dalam satu hembusan napas cerita
yang harmonis. Legenda bagi
masyarakat Padang adalah jembatan
emas yang menghubungkan masa lalu
yang megah dengan masa depan
yang penuh ketidakpastian.

Dengan terus merawat tradisi
bertutur ini, masyarakat Minangka-
bau memastikan bahwa setiap anak
cucu mereka, di mana pun mereka
berada—apakah sedang berniaga di
pasar Jakarta, menempuh studi
doktoral di Eropa, atau berkarya di
tanah kelahiran—akan selalu
membawa “suara ibu” dan “pesan
surau” di dalam hati mereka. Inilah
cara unik sebuah kebudayaan dalam
menjaga generasinya dari ancaman
kehancuran nilai: bukan dengan
membangun tembok fisik yang tinggi
untuk menutup diri dari dunia luar,
melainkan dengan menanamkan
kata-kata yang mengalir dalam darah
dan menetap dalam ingatan sebagai
pemandu abadi.

Dengan demikian, jati diri
bangsa tidak akan hilang ditelan arus
globalisasi, melainkan justru menjadi
warna yang unik dan berwibawa
yang memperkaya mozaik
peradaban dunia. Tradisi tutur ini
adalah bukti bahwa di tangan orang
tua yang bijak, sebuah cerita
sederhana bisa menjadi senjata
paling ampuh untuk menjaga
martabat sebuah bangsa di tengah
pusaran zaman yang terus
berubah.***
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Biohacking dan Optimasi Tidur

Di era digital yang serba cepat,
idtilah biohacking muncul sebagai tren
kesehatan baru yang fokus pada
modifikasi gaya hidup dan teknologi
untuk “meretas” sistem biologis tubuh
agar bekerja lebih efisien. Salah satu
pilar utama dalam dunia biohacking
bukanlah suplemen mahal atau alat
canggih, melainkan sesuatu yang sangat
mendasar namun sering diabaikan:
optimasi tidur.

Tidur bukan lagi sekadar waktu
istirahat pasif, melainkan fase aktif di
mana tubuh melakukan perbaikan
seluler dan otak melakukan pembersih-
an racun. Para biohacker modern
menggunakan pendekatan berbasis
data untuk memastikan setiap menit
yang dihabiskan di atas kasur
memberikan pemulihan maksimal.
Salah satu penemuan kunci dalam
bidang ini adalah sistem glimfatik, yaitu
mekanisme pembersihan limbah di otak
yang hanya bekerja secara optimal saat
kita berada dalam fase tidur nyenyak
(deep sleep).

Untuk melakukan optimasi tidur,
langkah pertama yang diambil biasanya
adalah pengaturan ritme sirkadian atau
jam biologis tubuh. Ini melibatkan

Otak Manusia: Perpustakaan Raksasa

pengendalian  paparan cahaya;
misalnya dengan menggunakan
kacamata antiradiasi cahaya biru (blue
light) di malam hari agar produksi
hormon melatonin tidak terganggu.
Melatonin adalah kunci yang memberi
tahu tubuh bahwa waktu istirahat telah
tiba. Selain cahaya, pengaturan suhu
lingkungan juga krusial. Tubuh manusia
secara alami perlu mengalami
penurunan suhu inti sekitar 1-2°C
untuk bisa tertidur pulas, itulah
sebabnya kamar yang sejuk jauh lebih
efektif daripada kamar yang hangat.
Selain faktor eksternal, bio
hacking juga melibatkan pemantauan
data melalui perangkat wearable yang
melacak fase tidur REM (Rapid Eye
Movement) dan variabilitas detak
jantung (HRV). Dengan data ini,
seseorang bisa mengetahui apakah
kopi yang diminum sore hari atau stres
di kantor memengaruhi kualitas
pemulihan mereka. Dengan mema
hami sinyal biologis ini, kita tidak lagi
hanya tidur karena lelah, tetapi tidur
secara strategis untuk bangun dengan
performa mental dan fisik yang jauh

lebih tajam.® Syam

Berkapasitas Tak Terbatas

Otak manusia sering kali dijuluki
sebagai struktur paling kompleks di alam
semesta yang pernah diketahui, dan
salah satu fitur paling mengagumkan
yang dimilikinya adalah kapasitas
penyimpanannya yang seolah-olah tidak
memiliki batas akhir. Jika kita
membandingkannya dengan teknologi
modern, otak manusia tidak beroperasi
seperti hard drive komputer yang
memiliki ruang fisik statis dan terbatas.
Sebaliknya, ia bekerja menggunakan
jaringan biologis yang sangat dinamis,
hidup, dan terus berkembang setiap
detiknya. Para ilmuwan saraf
memperkirakan bahwa kapasitas
penyimpanan otak manusia mencapai
angka sekitar 2,5 petabyte. Untuk
memberikan gambaran yang lebih
mudah, angka tersebut setara dengan
menyimpan rekaman video berkualitas
tinggi yang diputar terus-menerus selama
tiga ratus tahun tanpa henti.

Kekuatan luar biasa ini bersumber
dari sekitar 86 miliar sel saraf yang
disebut neuron. Namun, rahasia
sebenamya dari kapasitas tak terbatas
ini bukan hanya terletak pada jumlah
selnya, melainkan pada triliunan koneksi
antar-sel yang disebut sinapsis. Setiap
kali kita mempelajari informasi baru,
melihat pemandangan yang indah, atau
merasakan emosi tertentu, struktur

sinapsis ini akan berubah, bercabang,
dan menguat. Fenomena inilah yang
disebut sebagai neuroplastisitas. Melalui
mekanisme ini, memori manusia bersifat
sangat fleksibel; kita bisa terus-menerus
menambah pengetahuan baru,
mempelajari bahasa asing, hingga
menguasai keahlian rumit tanpa harus
“menghapus” memori lama untuk
menyediakan ruang bagi informasi yang
baru masuk.

Selain memiliki ruang yang luas,
otak juga sangat cerdas dalam mengelola
data melalui proses yang disebut
konsolidasi memori. Saat kita tidur, otak
tidaklah beristirahat secara total. Ia justru
sedang sibuk bekerja sebagai kurator
informasi, menyaring ribuan data yang
masuk sepanjang hari, membuang hal-
hal sepele yang tidak diperlukan, dan
memindahkan memori-memori penting
ke dalam penyimpanan jangka panjang
yang lebih stabil. Kapasitas “tak terbatas”
ini adalah hasil dari kemampuan
evolusioner otak untuk terus-menerus
mengatur ulang dirinya sendiri. Dengan
potensi biologis sebesar ini, kemampuan
manusia untuk belajar dan berkembang
sebenarnya tidak dibatasi oleh ruang
penyimpanan di dalam kepala, melainkan
hanya oleh waktu, rasa ingin tahu, dan

usaha yang kita kerahkan. B Syam

Lubang Hitam
(Black Holes)

ACCRETION DISC

COMPACT COMPANION

ACCRETION DISC

Di balik keindahan taburan bintang
dilangit malam, tersimpan sebuah objek
yang menentang semua hukum fisika
yang kita kenal di Bumi. Ia tidak
bersinar, tidak memantulkan cahaya,
dan mampu menelan planet serta
bintang utuh tanpa sisa. Inilah lubang
hitam, sebuah titik di mana gravitasi
menjadi begitu ekstrem hingga ruang
dan waktu seolah-olah “patah”. Objek
ini bukanlah sekadar lubang kosong di
angkasa, melainkan pemampatan
materi yang sangat luar biasa padat ke
dalam ruang yang sangat kecil,
menciptakan tarikan gravitasi yang
bahkan cahaya pun—benda tercepat
di alam semesta—tidak bisa
meloloskan diri darinya.

Awal mula terciptanya monster
kosmik ini biasanya berasal dari
kematian bintang raksasa yang
massanya jauh lebih besar dari
Matahari kita. Ketika sebuah bintang
besar kehabisan bahan bakar nuklirnya,
iatidak lagi memiliki tekanan luar untuk
menahan tarikan gravitasinya sendiri.
Dalam sekejap, bintang tersebut runtuh
ke dalam atau mengalami implosi,
memicu ledakan supernova yang
dahsyat, dan meninggalkan inti yang
sangat padat. Jika inti ini cukup masif,
ia akan terus mengerut hingga menjadi
titik dengan volume nol namun massa
yang tak terhingga, sebuah kondisi yang
oleh para ilmuwan disebut sebagai
singularitas.

Meskipun kita tidak bisa melihat
lubang hitam secara langsung karena
sifatnya yang memerangkap cahaya,
kita bisa mengenali keberadaannya
melalui pengaruhnya terhadap
lingkungan sekitar. Salah satu fitur yang
paling mencolok adalah cakram akresi,
yaitu pusaran gas dan debu yang
berputar di sekitar lubang hitam dengan
kecepatan mendekati kecepatan

)

cahaya. Gesekan di dalam cakram ini
sangat luar biasa sehingga material
tersebut menjadi sangat panas dan
memancarkan sinar-X yang sangat
terang sebelum akhirnya tertelan
melewati batas yang disebut horizon
peristiwa. Horizon peristiwa ini adalah
“titik tanpa harapan”; jika sesuatu
melewatinya, ia akan hilang selamanya
dari alam semesta yang bisa kita amati.
Fenomena yang terjadi di sekitar
lubang hitam sering kali terdengar
seperti fiksi ilmiah. Jika seseorang
cukup berani (atau cukup tidak
beruntung) untuk mendekatinya,
mereka akan mengalami apa yang
disebut sebagai spagetifikasi. Karena
perbedaan tarikan gravitasi yang
sangat ekstrem antara kaki dan kepala,
tubuh orang tersebut akan ditarik
memanjang secara paksa hingga
menyerupai seutas mi spageti sebelum
akhirnya hancur menjadi partikel dasar.
Selain itu, karena gravitasi yang begitu
kuat membelokkan ruang dan waktu,
waktu di dekat lubang hitam akan
berjalan jauh lebih lambat dibanding kan
di Bumi, sebuah efek yang dike nal
sebagai dilatasi waktu gravitasi.
Lubang hitam bukan sekadar
pemangsa kosmik yang menakutkan,
mereka adalah komponen penting
dalam arsitektur alam semesta. Hampir
setiap galaksi besar, termasuk Bima
Sakti kita, memiliki lubang hitam
supermasif di pusatnya. Keberadaan
mereka membantu mengatur
pembentukan bintang dan menjaga
kestabilan galaksi itu sendiri.
Mempelajari lubang hitam adalah cara
terbaik bagi manusia untuk mengu;ji
batas-batas teori relativitas Einstein dan
memahami misteri terdalam tentang
bagaimana alam semesta Kkita
terbentuk dan bagaimana ia mungkin
akan berakhir suatu saat nanti.® Syam

Hormon Pengatur Nafsu Makan

Pernahkah Anda bertanya-tanya mengapa

mengirimkan sinyal ke hipotalamus di otak untuk

lemaknya sudah melimpah.
Selain duo dinamis tersebut, ada hormon lain
seperti Peptida YY (PYY) dan

tetap merasa lapar meskipun cadangan

perut tiba-tiba keroncongan tepat di jam makan,
atau mengapa rasanya sulit sekali berhenti
mengunyah camilan favorit meskipun sudah
kenyang? Fenomena ini bukan sekadar masalah
kemauan keras atau disiplin, melainkan hasil dari
kerja orkestra biokimia yang rumit di dalam tubuh.
Nafsu makan kita dikendalikan oleh serangkaian
hormon yang saling berkomunikasi antara sistem
pencernaan, jaringan lemak, dan otak.

Dua pemain utama dalam drama nafsu makan
ini adalah Ghrelin dan Leptin. Keduanya bekerja
seperti timbal balik yang menjaga keseimbangan
energi tubuh.

Ghrelin, yang sering dijuluki sebagai “hormon
lapar,” diproduksi utamanya di lambung. Ketika
lambung kosong, kadar ghrelin meningkat dan

memicu rasa lapar dan mempersiapkan tubuh
untuk makan. Menariknya, kadar ghrelin
biasanya turun drastis segera setelah kita makan.
Inilah alasan mengapa lambung yang kosong
secara fisik bisa membuat pikiran kita terus-
menerus terfokus pada makanan.

Sebaliknya, Leptin adalah “hormon
kenyang” yang diproduksi oleh sel-sel lemak
(adiposa). Tugas utamanya adalah memberitahu
otak bahwa tubuh memiliki simpanan energi yang
cukup, sehingga nafsu makan bisa ditekan dan
pembakaran energi bisa ditingkatkan. Namun,
pada kondisi obesitas, sering terjadi fenomena
“resistensi leptin,” di mana otak tidak lagi peka
terhadap sinyal kenyang ini, sehingga seseorang

Kolesistokinin (CCK) yang dilepaskan oleh
usus setelah makanan masuk. Hormon-hormon
ini bekerja cepat untuk memberikan rasa puas
dan memperlambat pengosongan lambung agar
proses penyerapan nutrisi maksimal.
Memahami kerja hormon-hormon ini sangat
penting bagi kesehatan modern. Gangguan
tidur, stres kronis, dan konsumsi makanan olahan
tinggi gula dapat mengacaukan sinyal hormon
ini, yang sering kali berujung pada makan
berlebihan. Dengan menjaga pola makan teratur
dan tidur yang cukup, kita sebenarnya sedang
membantu hormon-hormon ini bekerja secara
harmonis demi menjaga berat badan dan

kesehatan metabolisme yang ideal. g Syam

No. 5 Tahun 5/April 2026




Sastra lisan Minangkabau
bukanlah sekadar untaian kalimat
yang mengalun di keheningan
malam atau pemanis suasana
di kedai-kedai kopi yang %
terpencil di sudut nagari. la
adalah detak jantung
kebudayaan, sebuah kristalisasi
dari falsafah luhur Adat
Basandi Syarak, Syarak |
Basandi Kitabullah yang g
telah ribuan tahun menjadi £
kompas bagi masyarakatnya.

Di dalam kaba,
pasambahan, pidato adat,
hingga dendang saluang,
tersimpan rahasia kecerdasan
emosional dan intelektual
manusia Minangkabau dalam
membaca alam. Sastra lisan
bagi orang Minangkabau
adalah “kitab yang tidak
tertulis” namun terpahat kuat
dalam ingatan kolektif, sebuah
media transmisi nilai yang
menjembatani masa lalu yang
gemilang dengan masa depan
yang penuh tantangan.

Namun, hari ini kita berdiri
di sebuah persimpangan
sejarah yang amat mencemaskan, di
mana suara-suara puitis dari masa lalu
itu mulai sayup-sayup tenggelam oleh
bisingnya mesin digital dan gegap
gempita budaya global yang
seragam.

Secara ontologis, sastra lisan di
Minangkabau menempati posisi yang
sangat sakral sekaligus fungsional
dalam struktur sosial. Berbeda
dengan tradisi tulis yang
mengandalkan keabadian tinta di atas
kertas, sastra lisan mengandalkan
kekuatan memori, kelenturan lidah,
dan ketajaman rasa.

Dalam tradisi kaba, seorang
tukang kaba tidak hanya menghafal
alur cerita, tetapi ia menghidupkan
karakter-karakter seperti Cindua
Mato atau Sabai Nan Aluih melalui
rima dan irama yang menyayat hati.

Kaba bukan hanya cerita
pengantar tidur, melainkan media
hukum yang menjelaskan hak dan
kewajiban, moralitas, serta batas-
batas etika. Ia adalah sekolah
karakter di mana setiap bait
pantunnya mengandung ajaran
tentang kesetiaan serta konsekuensi
dari pengkhianatan terhadap adat
dan agama.

Lebih tinggi dari kaba, terdapat
pidato adat dan pasambahan yang
merupakan puncak dari kecerdasan
diplomasi manusia Minangkabau. Ini
adalah seni berkomunikasi tingkat
tinggi yang menggunakan logika
tajam namun dibalut dalam metafora
halus.

Dalam sebuah perhelatan adat,
seorang pemangku adat tidak akan
menyampaikan maksudnya secara
lugas, melainkan melalui rangkaian
pepatah-petitih yang presisi. Di
sinilah letak kearifan mareso
mambaco tanda, yaitu kemampuan
membaca yang tersirat di balik yang
tersurat.

Sastra lisan dalam bentuk
pasambahan mengajarkan
bagaimana menyelesaikan sengketa
tanpa kekerasan, memuliakan tamu
tanpa merendahkan diri sendiri, dan
mengambil keputusan mufakat dalam
keragaman pendapat. Inilah “literasi
langit,” sebuah warisan intelektual
yang menuntut kematangan
emosional bagi siapa pun yang ingin
menguasainya.

( Manusia dan Gagasan\,
- _/
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Sastra Lisan: Ruh Kata Anak Nagari

Namun, kejayaan literasi lisan ini
kini sedang dikepung oleh badai
disrupsi yang tak terelakkan. Arus
globalisasi membawa ancaman
eksistensial berupa pengikisan
identitas dan alienasi budaya.
Generasi muda saat ini, yang lahir
sebagai pribumi digital, mulai merasa
asing dengan bahasa ibunya sendiri.

Diksi-diksi tingkat tinggi dalam
sastra lisan seringkali dianggap
sebagai teka-teki kuno yang
membosankan dan tidak relevan
dengan kecepatan zaman. Terjadi
sebuah keterputusan komunikasi
antar-generasi yang sangat
mengkhawatirkan. Anak nagari hari
ini lebih fasih menirukan narasi
populer dari belahan dunia lain
ketimbang menyelami makna di balik
dendang saluang yang meratapi nasib
atau kaba yang mengajarkan tentang
martabat.

Ancaman ini diperparah dengan
memudarnya fungsi ruang-ruang
publik tradisional. Dahulu, surau
bukan hanya tempat ibadah, tetapi
merupakan pusat laboratorium
kebudayaan tempat anak muda
belajar silat dan sastra lisan. Lapau
pun berfungsi sebagai parlemen
rakyat, tempat ide-ide diperdebatkan
melalui kelincahan lidah dan adu
pantun secara spontan.

Kini, surau seringkali sunyi dari
aktivitas intelektual adat, dan lapau
telah didominasi oleh keterpakuan
pada gawai masing-masing. Tanpa
adanya ruang pertemuan fisik yang
hangat, proses pewarisan sastra lisan
yang bersifat “dari mulut ke telinga”
menjadi terhenti. Kita menghadapi
risiko kehilangan ribuan bait kearifan
hanya karena tidak ada lagi telinga
yang mau mendengar dan lidah yang
mau menuturkan.

Menghadapi masa depan, kita
tidak boleh terjebak dalam sikap
pesimis. Keberlanjutan sastra lisan
Minangkabau menuntut sebuah
revolusi cara pandang. Kita tidak bisa
memaksa generasi milenial untuk
duduk diam mendengarkan kaba
semalam suntuk.

Strategi keberlanjutan haruslah
bersifat adaptif dan berani
melakukan “alih wahana.” Sastra
lisan harus berani memasuki ruang
digital sebagai pemenang.

KABA CINDUA Maro:
DIGITAL ODYSSEY

Bayangkan jika petualangan hebat
dalam Kaba Cindua Mato dikemas
dalam bentuk podcast naratif
sinematik, animasi yang estetis, atau
dijadikan latar belakang narasi dalam
gim video interaktif. Teknologi tidak
boleh dipandang sebagai musuh,
melainkan sebagai kuda tunggangan
yang perkasa untuk membawa nilai-
nilai lama ke ruang-ruang baru yang
lebih luas.

Selain digitalisasi, institusi
pendidikan formal harus mengambil
peran radikal. Kurikulum Muatan
Lokal tidak boleh lagi hanya bersifat
seremonial. Sastra lisan harus
diajarkan sebagai bagian dari
pengembangan kompetensi public
speaking dan kepemimpinan.
Mengajarkan teknik pasambahan
kepada siswa bukan hanya soal
melestarikan masa lalu, tetapi
membekali mereka dengan
kemampuan negosiasi dan diplomasi
yang dibutuhkan di panggung
profesional global.

Seorang diplomat muda yang
menguasai seni berdiplomasi ala
Minangkabau akan memiliki
ketajaman logika yang sulit
ditandingi. Dengan demikian, tradisi
lisan menjadi modal sosial yang
kompetitif, bukan sekadar beban
sejarah yang memberatkan langkah.

Peran pemerintah daerah dan
para pemangku adat juga sangat
krusial. Perlu adanya revitalisasi
festival rakyat yang bersifat tuntunan
dan kompetitif. Penghargaan
terhadap para maestro sastra lisan
harus ditingkatkan secara sosial
maupun ekonomi. Mereka adalah
perpustakaan berjalan yang
menyimpan harta karun bangsa.

Memberikan ruang bagi para
maestro untuk mengajar di sekolah
atau sanggar nagari dengan
dukungan insentif yang layak adalah
bentuk nyata perlindungan budaya.
Kita harus menciptakan situasi di
mana menjadi seorang ahli pidato
adat adalah sebuah kebanggaan yang
prestisius, setara dengan profesi
modern lainnya.

Lebih jauh lagi, keberlanjutan
sastra lisan adalah tentang menjaga
“kedaulatan mental” anak nagari. Di
tengah serbuan informasi yang
dangkal, sastra lisan menawarkan

kedalaman refleksi. [a mengajarkan
tentang raso jo pareso—sebuah
konsep etika yang menuntut kita
untuk menimbang setiap kata agar
tidak melukai orang lain. Nilai-nilai
inilah yang akan menjadi benteng
pertahanan mental bagi generasi
muda agar tidak mudah goyah oleh
hoaks atau gaya hidup hedonistik
yang kosong. Dengan memahami
sastra lisan, seorang anak muda akan
memiliki “akar” yang kuat sehingga
ia bisa tumbuh menjulang tinggi tanpa
takut tumbang diterjang badai
perubahan zaman.

Sebagai penutup, kita harus
menyadari bahwa sastra lisan
Minangkabau adalah ruh yang
memberi nyawa pada identitas kita.
Jika ruh itu hilang, maka
Minangkabau hanyalah tinggal
sebuah nama dalam peta atau
komoditas pariwisata yang hampa
makna.

Menjaga keberlanjutan tradisi ini
adalah tugas kolektif; tugas para
tetua untuk membimbing, pemerintah
untuk memfasilitasi, dan tugas anak
muda untuk berani bereksplorasi.
Kita ingin mencetak generasi yang
mampu terbang tinggi mengejar
kemajuan teknologi internasional,
namun saat mereka pulang ke nagari,
mereka tetap bisa duduk bersimpuh
dan bertutur dengan bahasa yang
santun dan sarat makna.

Sastra lisan harus tetap bergema
di lembah-lembah hingga ke ruang
virtual yang tak bertepi. Mari kita
pastikan bahwa api kearifan ini tidak
akan pernah padam. Biarkan ia terus
menyala di dada setiap anak nagari,
menjadi cahaya yang menerangi
jalan menuju masa depan yang
gemilang.

Dengan menghidupkan kembali
ruh kata-kata ini, kita memastikan
bahwa Minangkabau akan tetap ada
dan bermartabat hingga berabad-
abad mendatang. Masa depan sastra
lisan tidak berada di tangan sejarah,
tetapi berada di ujung lidah kita hari
ini. Mari kita tuturkan kembali
kebesaran kita, agar dunia tahu
bahwa dari sebuah nagari di
pegunungan Sumatra, lahir sebuah
peradaban kata yang takkan lekang
oleh panas dan takkan lapuk oleh
hujan.
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Matahari baru saja menyembul
dari balik perbukitan, menyapa
dedaunan yang masih basah oleh
embun. Di pinggir hutan yang
berbatasan dengan ladang, seekor
kancil sedang asyik meregangkan
otot-otot kakinya. Namun,
ketenangan pagi itu terusik oleh
suara teriakan yang sangat ia kenal.

“Aduh! Kurang ajar! Siapa lagi
yang berani merusak ladangku malam
tadi?!” seru Pak Tani dengan suara
parau menahan amarah.

Kancil menghentikan
aktivitasnya. Telinganya yang tegak
menangkap nada kesedihan di balik
amarah itu. Pak Tani adalah manusia
yang baik; ia sering membiarkan
hewan-hewan kecil mengambil sisa
panen yang terjatuh. Tanpa
membuang waktu, Kancil melompat
lincah melewati semak belukar dan
muncul di hadapan Pak Tani yang
sedang terduduk lemas di pinggir
bedengan mentimun.

“Selamat pagi, Pak Tani. Wah,
kelihatannya suasana hatimu lebih
mendung daripada langit tadi subuh,”
sapa Kancil dengan nada jenaka
namun tetap sopan.

Pak Tani menoleh, wajahnya
nampak kusut. “Lihatlah sendiri, Cil.
Mentimun-mentimunku yang paling
besar, yang rencananya akan
kubawa ke pasar besok, hilang
semua. Bukan dimakan di tempat,
tapi dipetik bersih seolah-olah
sengaja dicuri. Kalau ini ulahmu, aku
benar-benar kecewa.”
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Kancil terperanjat dan segera
memasang wajah serius. “Waduh,
Pak Tani, jangan sembarang tuduh.
Aku memang suka mentimun, tapi
aku punya harga diri. Mencuri itu
melelahkan, lebih baik aku meminta
baik-baik padamu. Lagipula, jejak
kaki di tanah ini bukan jejak kakiku.”

Pak Tani memicingkan mata,
melihat ke arah tanah yang ditunjuk
Kancil. “Maksudmu?”’

“Coba perhatikan, Pak Tani.
Jejak ini lebar dan berat, kuku-
kukunya tajam menusuk tanah.
Kancil sepertiku hanya
meninggalkan jejak kecil yang cantik.
Ini adalah jejak pencuri besar yang
rakus,” jelas Kancil sambil mulai
mengendus-endus area sekitar pagar.

“Lalu siapa menurutmu
pelakunya? Babi hutan?” tanya Pak
Tani penuh harap.

“Babi hutan akan merusak
seluruh batang pohonnya. Ini
petikannya sangat rapi, seolah punya
tangan. Biarkan aku menyelidikinya
untukmu, Pak Tani. Anggap saja ini
balas budi karena kau sering
memberiku ubi kayu bulan lalu,”
jawab Kancil penuh percaya diri.

Kancil mulai bekerja. Ia
menyisir sepanjang pagar bambu dan
menemukan sehelai bulu berwarna
cokelat tua yang kasar tersangkut di
salah satu celah bambu yang patah.
Ia menghirup aromanya dalam-
dalam. Baunya apek dan sedikit amis.
Ia pun melompat masuk ke dalam
hutan, mengikuti insting detektifnya.

Di tengah perjalanan, ia
bertemu dengan Monyet yang
sedang asyik bergelantungan
di dahan pohon beringin. “Het,
Monyet! Kau lihat siapa yang
lewat sini semalam membawa
beban berat?” teriak Kancil.

Monyet berhenti berayun
dan turun sedikit lebih rendah.
“Oh, Kancil. Semalam aku
tidak bisa tidur karena perutku
kembung. Aku melihat
bayangan besar lewat di
bawah sini sekitar jam dua
pagi. Baunya sangat
menyengat, mirip bau gua
yang lembap. Dia membawa
karung rami besar di
punggungnya.”

“Ke arah mana dia
pergi?” tanya Kancil cepat.

“Ke arah bukit berbatu,
tempat gua tua itu berada.
Tapi hati-hati, Cil, bayangan
itu terlihat sangat kuat,”
peringat Monyet.

Kancil mengangguk dan
melanjutkan perjalanan.
Benar saja, di mulut gua tua
itu, ia menemukan tumpukan
kulit mentimun yang masih
segar. Di dalam gua yang
gelap, terdengar suara
dengkuran yang sangat keras
hingga menggetarkan kerikil
di lantai gua. Kancil mengintip
dengan hati-hati. Di sana, di
atas tumpukan jerami, seekor
Beruang Madu bertubuh
tambun sedang tidur pulas

dengan sisa-sisa getah
mentimun di mulutnya.
“Oalah, jadi ini

pelakunya. Beruang pemalas
yang tidak mau mencari
madu,” gumam Kancil.

Kancil segera kembali ke
ladang Pak Tani. Ia
menemukan Pak Tani sedang
bersiap-siap memasang jerat tali.
“Tunggu, Pak Tani! Aku punya
rencana yang lebih cerdas daripada
sekadar tali jemuran,” cegat
Kancil.

Pak Tani menghentikan
pekerjaannya. “Apa rencanamu,
Cil? Aku sudah sangat kesal.”

“Beruang itu sangat kuat.
Kalau hanya tali, dia bisa
memutuskannya. Kita harus
menggunakan kelemahannya:
kerakusan. Gali lubang yang cukup
dalam di tengah ladang ini, lalu tutup
dengan ranting tipis. Di atasnya,
tumpuk mentimun yang paling
ranum. Dan yang paling penting,
lumuri pinggiran lubang itu dengan
getah nangka yang paling lengket
yang kau punya,” usul Kancil.

Pak Tani tersenyum licik. “Ide
yang bagus. Ayo kita kerjakan.”

Sore itu, mereka bekerja sama.
Pak Tani menggali, sementara
Kancil mengumpulkan getah
nangka dari pohon di pinggir hutan.
Menjelang malam, jebakan itu sudah
sempurna. Kancil bersembunyi di
balik semak tinggi, sementara Pak
Tani mengawasi dari gubuknya
yang gelap tanpa lampu.

Tengah malam tiba. Suasana
sunyi senyap, hanya suara jangkrik
yang bersahutan. Tiba-tiba,
terdengar langkah kaki yang berat.
Dug... dug... dug... Beruang Madu
itu muncul lagi. lamengendus udara
dan matanya langsung berbinar
melihat tumpukan mentimun di
tengah ladang.

“Wabh, Pak Tani ini bodoh sekali.
Sudah tahu dicuri, malah menumpuk
mentimun di satu tempat. Ini
memudahkan pekerjaanku!” ucap
Beruang itu dengan suara serak
kegirangan.

Beruang itu melangkah maju
dengan tergesa-gesa. Begitu kakinya
menginjak tumpukan mentimun,
BRAKKK! Tanah di bawahnya runtuh.
Beruang itu jatuh terperosok ke dalam
lubang yang cukup dalam. [a mencoba
melompat keluar, namun tangannya
yang besar menyentuh pinggiran
lubang yang sudah dilumuri getah
nangka.

“Aduh! Apa ini?! Tanganku tidak
bisa lepas! Tolong!” teriak Beruang
panik. Semakin ia meronta, semakin
banyak getah yang menempel di
bulunya, membuatnya semakin lengket
dan tak berdaya.

Kancil keluar dari
persembunyiannya sambil membawa
obor kecil. Pak Tani pun menyusul
dengan wajah puas. “Selamat malam,
Tuan Pencuri. Bagaimana rasanya
tidur di hotel lubang buatanku?” tanya
Kancil sambil tertawa kecil.

Beruang itu tampak sangat malu.
“Kancil, Pak Tani... tolong lepaskan
aku. Aku mengaku salah. Aku malas
mencari makan di hutan karena buah-
buahan sedang jarang, jadi aku
mengambil jalan pintas.”

Pak Tani berkacak pinggang.
“Kau tahu berapa kerugianku,
Beruang? Aku tidak bisa membayar
sekolah anakku kalau mentimunku
habis kau curi.”

Beruang itu menangis tersedu-
sedu. “Maafkan aku, Pak Tani. Aku
berjanji tidak akan mengulanginya
lagi.”

Kancil mendekat ke arah Pak
Tani dan berbisik, “Pak Tani, daripada
kita menyerahkannya ke pemburu,
lebih baik kita manfaatkan tenaganya.
Dia sangat kuat.”

Pak Tani setuju. “Baiklah,
Beruang. Aku akan melepaskanmu
dengan satu syarat. Selama dua
minggu ke depan, kau harus
membantuku mencangkul ladang baru
di sebelah sana dan menjaga ladang
ini dari babi hutan. Jika kau lari, Kancil
akan memanggil seluruh hewan hutan
untuk mengejarmu.”

Beruang itu mengangguk cepat.
“Aku setuju! Aku akan bekerja keras,
Pak Tani. Janji!”

Kancil membantu membersihkan
getah di tangan Beruang dengan
minyak kelapa yang dibawa Pak Tani.
Sejak hari itu, ladang Pak Tani menjadi
yang paling aman dan paling subur di
seluruh desa karena dijaga oleh seekor
beruang yang tobat. Kancil sendiri
mendapatkan satu keranjang
mentimun segar setiap minggunya
sebagai upah atas jasanya sebagai
detektif.

Sambil mengunyah mentimun di
bawah pohon favoritnya, Kancil
bergumam, “Ternyata, memecahkan
misteri jauh lebih menyenangkan
daripada sekadar mencuri mentimun
sendirian.”

Banyak hal hebat bisa
diselesaikan dengan kecerdikan,
bukan hanya dengan kekuatan otot.
Kancil telah membuktikannya sekali
lagi.

Tentu, saya bisa membuatkan
ilustrasi visual saat Beruang terjebak
di lubang atau mungkin gambar Kancil
saat sedang mengendus jejak. Ingin
saya buatkan sekarang?***
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Hal. 13

Syamdani

Bagian V

Kabar tentang rencana
pertunangan Mei Nio yang
didengar Rais di Pasar Gadang
bertindak seperti racun yang
pelan-pelan melumpuhkan
ketenangannya. Padang, bagi
Rais, tiba-tiba terasa lebih sempit
dari biasanya. Setiap sudut
jalanan di kawasan pelabuhan
seolah memiliki mata yang
mengawasi, dan setiap bisikan
angin dari Batang Arau terdengar
seperti peringatan.

Namun, sebelum hari Minggu
yang dijanjikan itu tiba, sebuah
kesempatan tak terduga datang.
Haji Abdullah, yang memiliki
hubungan dagang lintas etnis yang
luas, memanggil Rais pada suatu
senja yang gerah.

“Rais, malam ini kau jangan
pulang dulu. Aku ada janji
bertemu dengan Kapitan Oey di
kedai kopi milik Liem di Pondok.
Mereka akan membahas
konsinyasi lada untuk kapal bulan
depan. Kau bawa buku
catatanmu, aku butuh kerani yang
teliti untuk mencatat setiap angka
yang keluar dari mulut singa tua
itu.”

Jantung Rais berdegup
kencang. Pondok. Kedai kopi
Liem. Dan Oey Ho Tjioe—ayah
Mei Nio. Ini bukan lagi sekadar
mencuri pandang dari kejauhan;
ini adalah masuk ke dalam sarang
sang naga.

Kawasan Pondok saat malam
hari adalah dunia yang
sepenuhnya berbeda. Di sini,
cahaya lampion merah
menggantung di teras-teras ruko

kayu, memberikan rona hangat
pada jalanan yang becek setelah
hujan sore tadi. Aroma dupa yang
dibakar di altar-altar kecil depan
rumah beradu dengan aroma
masakan berbumbu tajam yang
keluar dari dapur-dapur terbuka.

Kedai kopi Liem terletak di
sebuah sudut yang strategis, tak
jauh dari klenteng See Hin
Kiong. Bangunannya tua, dengan
langit-langit tinggi dan meja-meja
marmer bundar yang sudah retak
seribu. Di sinilah para saudagar,
makelar, dan kapitan kapal
berkumpul untuk memutuskan
nasib perdagangan di pantai barat
Sumatera.

Rais mengikuti langkah Haji
Abdullah masuk ke dalam kedai
yang remang- remang itu. Di
meja pojok yang paling
terlindungi dari keramaian, Oey
Ho Tjioe sudah duduk menanti.
Ia nampak berwibawa dengan
baju changshan sutra berwarna
abu-abu, sebuah pipa rokok
panjang terselip di jemarinya
yang dihiasi cincin giok besar.

“Silakan duduk, Haji,” suara
Oey Ho Tjioe berat dan
berwibawa. Matanya yang tajam
sempat melirik Rais sebentar,
seolah sedang menakar harga
nyawa pemuda di depannya,
sebelum akhirnya kembali
menatap sang saudagar Minang.

“Ini keraniku, Rais. Dia yang
akan mencatat segala
kesepakatan kita agar tidak ada
debu yang menutupi angka-angka
kita di kemudian hari,” ujar Haji
Abdullah dengan nada
bersahabat.

Kopi hitam pekat disajikan

dalam cangkir-cangkir
keramik putih yang
kecil. Uapnya
mengepul, membawa
aroma pahit yang
kuat—aroma yang
akan Rais ingat
sebagai aroma
konspirasi dan rahasia.

Selama dua jam,
Rais tenggelam dalam
tarian angka. Lada,
kulit manis, cengkeh,
dan perak. Namun,
pikirannya terbagi. Di
balik dinding kayu yang
memisahkan area
publik kedai dengan
ruang pribadi
pemiliknya, ia
mendengar  suara
langkah kaki yang
halus. Suara itu begitu
ia kenal.

Tiba-tiba, seorang
gadis muncul
membawa nampan
berisi piring kecil berisi
kue-kue tradisional—
kue mangkok merah
dan onde-onde. Itu
Mei Nio. Rupanya,
Oey Ho Tjioe sering
membawa putrinya

dalam  pertemuan

bisnis tertentu agar

sang gadis mulai

terbiasa dengan

lingkungan  kerja
mereka, sekaligus—mungkin—
untuk menunjukkan aset
berharganya kepada rekanan
dagang.

Mei Nio meletakkan piring-
piring itu di atas meja marmer
dengan gerakan gemulai. Saat ia
membungkuk sedikit untuk
meletakkan piring di depan Rais,
jemarinya yang dingin
bersentuhan sangat singkat
dengan punggung tangan Rais
yang sedang memegang pena
bulu.

Dalam sentuhan itu, Mei Nio
menyelipkan sebuah gulungan
kertas kecil yang sangat tipis ke
bawah buku catatan Rais.
Gerakannya begitu cepat, terlatih
oleh rasa takut yang akut, namun
Rais merasakannya seperti
sengatan listrik.

“Terima kasih, Nona,” kata
Haji Abdullah sopan.

Mei Nio tidak menjawab,
hanya memberikan anggukan
kecil. Namun, sebelum ia
berbalik, matanya bertemu
dengan mata Rais. Ada pesan
mendesak di sana, sebuah
ketakutan yang disamarkan oleh
ketenangan porselen.

Rais berusaha menjaga
tangannya agar tidak gemetar
saat ia melanjutkan catatan. Di
sakunya, ia merasakan panas dari
bros perak melati, dan di bawah
bukunya, ia merasakan beban
rahasia dalam secangkir kopi.

Pembicaraan antara dua
raksasa dagang itu mulai beralih
ke hal-hal yang lebih personal.

“Jadi, Ho Tjioe, kudengar kau
akan segera berpesta?” tanya

Haji Abdullah sambil menghirup
kopinya.

Oey Ho Tjioe menghembus-
kan asap rokoknya pelan.
“Begitulah, Haji. Keluarga Tan
dari Batavia akan datang bulan
depan. Seorang pemuda
berpendidikan Eropa. Dia akan
membawa bisnis kami melampaui
pelabuhan kecil ini. Mei Nio
adalah kunci untuk masa depan
itu.”

Rais merasakan dadanya
sesak. Kunci untuk masa
depan. Bagi sang ayah, Mei Nio
adalah alat tukar, sebuah
komoditas yang lebih berharga
daripada seribu peti lada. Di
tengah aroma kopi yang pabhit,
Rais menyadari bahwa cintanya
bukan hanya terhalang oleh etnis,
tapi juga oleh tembok raksasa
bernama ambisi dagang.

Pertemuan itu berakhir saat
lonceng klenteng berbunyi di
kejauhan. Rais mengikuti Haji
Abdullah keluar dari kedai kopi
Liem, namun ia merasa seolah-
olah jiwanya tertinggal di atas
meja marmer itu.

Sesampainya di rumah
panggungnya yang sunyi di tepi
pantai, Rais menyalakan lampu
minyak kecil. Dengan tangan
gemetar, ia membuka gulungan
kertas tipis dari Mei Nio. Tulisan
di sana sangat kecil,
menggunakan tinta hitam yang
tajam:

“Ayah telah mempercepat
kedatangan keluarga Tan.
Mereka akan tiba dengan
kapal uap hari Selasa depan.
Pertemuan di dermaga sunyi
hari Minggu adalah
kesempatan terakhir kita.
Jangan datang ke Pondok lagi,
A-Ma mulai curiga. Simpan
bros itu, Rais. Jika badai
datang, biarkan ia menjadi
tanda bahwa kita pernah ada.
Aku menunggumu di bawah
pohon waru.”

Rais melipat kembali kertas
itu. Ia duduk di lantai kayu,
mendengarkan suara debur
ombak yang menghantam pantai
Padang. Di dalam secangkir kopi
di Pondok tadi, ia tidak hanya
melihat kesepakatan dagang, ia
melihat kenyataan pahit tentang
dunianya.

Namun, alih-alih merasa takut,
rasa pahit kopi itu justru
membakar semangatnya. Ila
berdiri, menatap ke arah laut yang
gelap. Di antara aroma garam,
kayu tua, dan kini kepahitan
rahasia, Muhammad Rais
mengambil keputusan. Ia tidak
akan membiarkan “kunci masa
depan” itu diputar oleh tangan
orang lain.

Minggu senja nanti, di bawah
bayangan Gunung Padang,
Batang Arau akan menjadi saksi
sebuah rencana gila. Karena bagi
Rais, lebih baik hancur seperti
tanah liat daripada terus diam
melihat porselen impiannya
dirampas oleh kapal uap dari

Batavia.
skskk
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Sajak Langkah di Tanah Jauh

Di gerbang keberangkatan, aku mematung menatap bayang-bayang
rumah yang perlahan memudar. Ada sisa hangat pelukan ibu yang
masih melekat di jaket lusuhku, serta tatapan ayah yang tak banyak
bicara namun sarat akan titipan harapan. Aku melangkah membawa
koper yang penuh dengan mimpi-mimpi besar, meski di dalam hati
kecilku terselip rasa takut akan ketidakpastian. Hari ini, aku
memilih untuk menjadi orang asing demi menjemput takdir yang
lebih terang di seberang lautan.

Kini, aspal kota besar menjadi saksi bisu betapa kerasnya langkah
kaki ini beradu dengan waktu. Tak ada lagi aroma tanah basah
setelah hujan di pematang sawah, yang ada hanyalah asap
kendaraan dan deru mesin yang tak pernah mengenal kata lelah. Di
sini, aku belajar bahwa waktu adalah mata uang yang paling
berharga, di mana setiap detik harus ditukar dengan peluh demi
mempertahankan harga diri. Aku adalah pejuang di antara jutaan
wajah yang tak saling sapa, mencoba bertahan di tengah rimba
beton yang angkuh.

Malam di tanah rantau seringkali terasa lebih dingin dan panjang
dari biasanya, terutama saat rindu mulai mengetuk dinding-dinding
kamar kos yang sempit. Suara tawa di meja makan rumah kini
hanya terdengar samar melalui speaker ponsel yang mulai retak.
Ada kalanya rasa lelah membujukku untuk berbalik arah dan
menyerah pada keadaan yang menghimpit dada. Namun, bayangan
wajah orang-orang tercinta di kampung halaman selalu menjadi
bahan bakar yang membakar kembali semangatku yang sempat
meredup.

Aku sadar bahwa perantauan ini adalah sekolah kehidupan yang
paling jujur, yang menempa mentalku menjadi baja di tengah
keterasingan. Tak ada keberhasilan yang lahir dari zona nyaman,
dan tak ada kepulangan yang indah tanpa pengorbanan yang
berdarah-darah. Suatu saat nanti, aku akan kembali melintasi jalan
setapak menuju rumah dengan kepala tegak dan senyum yang
penuh kemenangan. Sebab sejauh apa pun aku pergi mengejar
mimpi, rumah adalah satu-satunya dermaga tempat jiwaku akan
benar-benar beristirahat.

Mari Berpantun
Pantun Retidupan

Pergi ke pasar membeli kassa, Membeli kain di toko seberang,

Untuk membalut luka di kaki. Kain dftenyn menj adi kemeja.
Janganlah cepat merasa putus asa, Kalau ingin disay ang orang, .
Selama matahari masih terus Murahlah senyum rajinlah bekerja.
mendaki. ) ) )
Hujan turun membasahi bumi,
Katak bernyanyi dengan riang.
Jalinlah terus silaturahmi,

Agar rezeki datang berbondong-
bondang.

Anak kecil bermain di taman,

Mengejar kupu-kupu berwarna

biru.

Carilah ilmu jadikanlah teman,

Agar langkahmu tak lagi keliru.
SR BERSER e dRegy e Padi menguning di tengah sawah,

Memetik mangga di pohon jati, Petani senang memanen hasilnya.
Jati ditebang di tengah hutan. Jangan.selalu melihat ke bawah,
Bersihkan diri rendahkanlah hati, Syukuri apa yang telah ada.

Jangan sombong karena jabatan.
& & J Berlayar jauh ke tanah seberang,

Membawa bekal secukupnya saja.
Jangan suka mengusik hidup orang,
Lebih baik fokus pada diri saja.

Burung dara terbang ke awan,
Hinggap sebentar di dahan mati.
Wajah elok tampaklah menawan,

Jika dihiasi d baiknya budi.
R EHERAE Gt BRI S Malam hari bintang bercahaya,

Bulan sabit tampak begitu indah.
Bukan harta yang membuat kaya,
Tapi hati yang selalu merasa cukup.

Makan sate di pinggir jalan,
Dagingnya empuk bumbunya
meresap.

Hidup ini penuh dengan rintangan,
Hadapi semua dengan mata
menatap.

Air sungai mengalir ke muara,
Tkan berenang di sela batu.

Hidup ini hanyalah sementara,
Gunakanlah sebaik mungkin setiap

Perahu layar menuju ke tepi,
waktu.

Membawa ikan dalam jaringnya.
Jangan habiskan waktu untuk
bermimpi,

Tanpa ada usaha yang nyata.

Menulis surat di atas kertas,
Kertas disimpan di dalam laci.
Bekerjalah dengan penuh ikhlas,

Bunga mawar merah merekah, Tanpa ada rasa iri dan benci.

Tumbuh subur di dekat pagar.
Setiap langkah jadikanlah ibadah,
Supaya jiwa terasa lebih segar.

Matahari terbenam di ufuk barat,
Langit berubah menjadi jingga.
Dunia ini ladang untuk akhirat,
Taburlah kebaikan raihlah surga.

Dermaga Nasib di Tanah Jauh

Ransel tua tersampir di pundak kiri.

Doa ibu mengalir di dalam nadi.

Langkah kaki menjauh dari pintu rumah.
Meninggalkan kenangan yang terasa sangat indah.

Kereta melaju membelah sunyi pagi hari.
Bayangan kampung hilang di balik bukit.
Air mata jatuh tanpa sempat tertahan.
Membawa harapan besar di pundak lelah.

Gedung tinggi menjulang menantang langit biru.
Aspal jalanan terasa sangat keras membeku.
Aku hanyalah debu di tengah keramaian.
Mencari nasib di antara ribuan impian.

Kamar kos sempit menjadi saksi bisu.
Menatap langit lewat jendela yang berdebu.
Rindu rumah datang saat malam tiba.
Hanya bantal menjadi kawan berbagi duka.

Suara ayah terdengar parau di telepon.
Berpesan agar aku selalu tetap tegak.
Jangan pernah lupa pada Tuhan Pencipta.
Sujudlah meski hati sedang merasa luka.

Kopi pahit menjadi kawan paling setia.
Menahan kantuk demi lembar rupiah berharga.
Peluh menetes membasahi baju yang lusuh.
Bekerja keras hingga raga terasa runtuh.

Nasi bungkus dimakan dengan rasa syukur.
Mengingat masa kecil yang penuh kasih.
Tabungan dikumpul demi keluarga di desa.
Agar adik bisa sekolah dengan bahagia.

Teman baru datang dari berbagai penjuru.
Berbagi cerita tentang duka yang sama.
Kami adalah pejuang di tanah orang.
Beradu nasib demi masa depan terang.

Mental baja ditempa oleh kerasnya hidup.

Tak ada kata menyerah dalam kamusku.

Setiap kegagalan adalah guru yang bijak.
Membuat langkahku menjadi semakin lebih tegak.

Waktu berlalu tanpa terasa sangat cepat.
Rambut mulai memutih dimakan usia tua.
Namun tekad di hati tak padam.

Mengejar mimpi yang dulu pernah kutanam.

Kabar sukses akhirnya datang menyapa diri.
Senyum kemenangan menghiasi wajah yang lelah.
Saatnya berkemas untuk kembali ke rumah.
Membawa hasil dari perjuangan yang tabah.

Tiket pulang sudah ada di tangan.

Menuju dermaga tempat hati selalu bersandar.
Pelukan hangat menunggu di ujung jalan.
Perantauan berakhir dengan sebuah senyum indah.

Mitiara Kata

“Betapapun sulitnya hidup, selalu ada sesuatu yang dapat kamu
lakukan dan berhasil.” - Stephen Hawking

“Hidup bukan tentang menemukan dirimu sendiri. Hidup adalah
bagaimana membangun dirimu.” - George Bernard Shaw

“Cintai hidup yang Anda jalani. Jalani hidup yang Anda cintai.”
- Bob Marley

“Orang pesimis melihat kesulitan di setiap kesempatan. Orang
yang optimis melihat peluang dalam setiap kesulitan.” - Winston
Churchill

“Jangan khawatir tentang kegagalan, khawatirkan tentang
peluang yang kamu lewatkan ketika kamu bahkan tidak
mencoba.” - Jack Canfield

“Tidak ada rahasia sukses. Itu adalah hasil dari persiapan, kerja
keras, dan belajar dari kegagalan.” - Colin Powell

“Orang sukses melakukan apa yang orang tidak sukses tidak
mau lakukan. Jangan berharap itu lebih mudah, berharaplah
Anda lebih baik.” - Jim Rohn

“Menang bukanlah segalanya, tetapi keinginan untuk menang
adalah segalanya.” - Vince Lombardi
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Hal. 15

Bob Sadino:Kejatuhan dan Kejayaan
Sang Maestro Agribisnis
(Kisah Inspiratif Bob Sadino)

Kisah perjalanan hidup Bambang
Mustari Sadino, atau yang lebih
akrab kita kenal sebagai Bob Sadino,
adalah salah satu narasi paling ikonik
dalam dunia kewirausahaan
Indonesia. la bukan sekadar
pengusaha sukses; ia adalah simbol
anomali yang membuktikan bahwa
kegagalan telak bukanlah akhir,
melainkan sebuah pupuk bagi
pertumbuhan yang lebih besar.
Sosoknya yang identik dengan celana
pendek dan kemeja safari menjadi
bukti nyata bahwa kesuksesan tidak
selalu berbanding lurus dengan
penampilan formal atau gelar
akademis yang mentereng, melainkan
pada ketangguhan mental dan
keberanian untuk menghadapi
kenyataan sepahit apa pun.

Lahir di Tanjung Karang,
Lampung, pada 9 Maret 1933, Bob
Sadino muda sebenarnya tidak
berangkat dari kemiskinan ekstrem.
Ia lahir dari keluarga yang cukup
mapan, di mana ayahnya adalah
seorang guru yang kemudian
menjadi kepala sekolah. Kehidupan
masa kecilnya tergolong terjamin,

yang memungkinkannya
mendapatkan pendidikan yang layak
hingga ke tingkat yang cukup tinggi
bagi standar zamannya. Namun,
kenyamanan itu justru menjadi titik
awal keberaniannya untuk
melakukan sebuah lompatan besar
yang kelak mengubah garis takdirnya
secara drastis. Setelah mengenyam
pendidikan dan mulai bekerja, Bob
sempat menghabiskan waktu selama
sembilan tahun bekerja di Unilever,
sebuah perusahaan multinasional
besar. Tidak berhenti di situ, ia juga
merantau ke Eropa, tinggal di
Belanda dan Jerman selama
beberapa tahun untuk bekerja di
perusahaan pelayaran nasional,
Djakarta Lloyd.

Selama di Eropa, Bob berada di
posisi yang diimpikan banyak orang:
memiliki gaji stabil dalam mata uang
asing, jaminan sosial yang baik, dan
kehidupan yang sangat teratur.
Namun, pada tahun 1967, jiwa
bebasnya mulai bergejolak. Ia
memutuskan untuk keluar dari zona
nyaman yang membosankan itu. la
membawa serta istrinya, Soelami
Soejoed, kembali ke Indonesia.

Dalam kepulangannya,
ia membawa serta dua
unit mobil Mercedes-
Benz miliknya, hasil
kerja keras selama
bertahun-tahun di
Benua Biru. Satu unit
mobil ia jual untuk

membeli sebidang
tanah di kawasan
Kemang, Jakarta

Selatan—yang kala itu
masih berupa daerah
sepi dan rimbun—
sementara satu unit
lainnya ia simpan
sebagai aset sekaligus
alat untuk mencari
nafkah.

Pekerjaan pertama
Bob sekembalinya ke
tanah air adalah
menyewakan mobil
Mercedes miliknya dengan ia sendiri
yang menjadi sopirnya. la merasa
cukup percaya diri bahwa dengan
modal mobil mewah dan
kemampuannya berbahasa asing, ia
bisa menguasai pasar sewa mobil

rw
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bagi kalangan atas atau ekspatriat.
Segalanya tampak berjalan lancar
pada awalnya, hingga suatu hari
takdir memberi-kan tamparan keras.
Mobil mewah yang menjadi satu-
satunya sumber penghasilan
keluarga tersebut mengalami
kecelakaan hebat. Kendaraan itu
hancur total, rusak parah, dan biaya
perbaikannya jauh melampaui
kemampuan finansial Bob saat itu.
Dalam sekejap, sumber pendapatan
utamanya lenyap begitu saja. Inilah
momen kegagalan pertama yang
sangat telak, yang menjatuhkannya
dari puncak kenyamanan menuju
dasar kemiskinan.

Kondisi ekonomi keluarganya
merosot tajam ke titik nadir. Bob jatuh
menjadi seorang pengangguran yang
tidak memiliki apa-apa selain
sebidang tanah di Kemang yang
belum menghasilkan. Tekanan
mental mulai menghampiri, dan ia
sempat mengalami depresi ringan
karena merasa gagal sebagai kepala
keluarga. Namun, di sinilah letak
perbedaan antara Bob Sadino dengan
orang kebanyakan. Alih-alih
meratapi nasib atau kembali melamar

itu adalah Universitas
Kehidupan yang
Sesungguhnya

kerja ke perusahaan besar dengan
menyodorkan ijazah menterengnya,
ia memilih jalan yang sangat ekstrem
bagi seorang mantan eksekutif
lulusan luar negeri: ia menjadi kuli
bangunan.
Selama berbulan-
bulan, tangan
yang biasanya
memegang
pulpen dan
kemudi mobil
mewah itu kini
harus berurusan
dengan semen,
pasir, dan batu
bata.

Upah sebagai
kuli bangunan
saat itu sangatlah
kecil, hanya
sekitar 100
Rupiah per hari.
Namun, masa-
masa inilah yang
Bob sebut
sebagai universitas kehidupan yang
sesungguhnya. Di lokasi konstruksi,
ia belajar melepaskan semua atribut
kebanggaannya. la menemukan
filosofi hidup yang paling mendasar
bahwa hidup adalah tentang
melangkah dan beraksi, bukan
sekadar berwacana atau berencana
di atas kertas. Titik balik hidupnya
dimulai dari hal sederhana. Seorang
teman menyarankannya memelihara
ayam untuk melawan depresinya.
Bob pun diberikan beberapa ekor
ayam ras atau ayam negeri, yang
pada akhir tahun 1960-an masih
barang langka di Indonesia. Sembari
memelihara ayam tersebut, Bob
menyadari sebuah kebenaran: ayam
saja bisa bertahan hidup tanpa perlu
mengeluh atau ijazah, maka sebagai
manusia, ia harusnya bisa berbuat
lebih.

Bob mulai menjual telur ayam ras
tersebut pintu ke pintu di Kemang.
Keahliannya berbahasa Inggris dan
pengalamannya di Eropa menjadi
modal tak ternilai untuk melayani para
ekspatriat di sana. la membangun
kepercayaan dengan integritas luar
biasa; jika ada satu saja telur yang

Bob Sadino: Penderitaan

]
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pecah, ia akan menggantinya tanpa
banyak tanya. Lambat laun,
permintaan meledak. Ia melihat
peluang lebih besar dan mendirikan
Kem Chicks pada tahun 1970, sebuah
toko swalayan yang menjadi pelopor
supermarket modern di Indonesia. la
memperkenalkan sayuran hidroponik
dan daging olahan berkualitas tinggi
kepada pasar lokal.

Keberanian berinovasi ini
berlanjut dengan pendirian Kemfood
dan perluasan ke sektor agribisnis.
Namanya melambung sebagai
pengusaha visioner, namun
penampilannya justru semakin
sederhana dengan celana pendek
denim ikoniknya. la mempopulerkan
“Filosofi Goblok”, memprovokasi
bahwa orang pintar sering terlalu
banyak rencana hingga tidak berani
memulai, sementara “orang goblok”
langsung terjun, belajar dari
kegagalan, dan sukses. Hingga wafat
pada 19 Januari 2015, Bob Sadino
tetap dicintai karena kerendahan
hatinya. la membuktikan bahwa
kesuksesan hakiki dibangun di atas
reruntuhan kegagalan yang diolah
menjadi pelajaran. Pelajaran
terbesarnya adalah daya tahan
mental. Banyak orang ingin sukses
saat di puncak, namun sedikit yang
sanggup bertahan saat menjadi kuli
di bawah.

Kisah Bob Sadino adalah
pengingat abadi bahwa kegagalan
bukanlah tanda untuk berhenti,
melainkan aba-aba untuk mengganti
strategi. la telah membuktikan
bahwa dengan keberanian untuk
menjadi “goblok” dan kemauan
bekerja keras, siapapun bisa bangkit
dari kehancuran. Kesederhanaannya
adalah kemewahan murni, dan
kegagalannya adalah aset paling
berharga yang pernah ia miliki. la
meninggalkan warisan berupa
semangat pantang menyerah yang
akan terus membakar jiwa wirausaha
muda di tanah air. Bob Sadino
menunjukkan bahwa harta sejati
bukanlah apa yang menempel di
tubuh, melainkan kontribusi nyata
bagi kehidupan orang banyak. BMSyam
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( Berita )
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Sekolah sebagai Basis Pelestarian Nilai
Budaya dan Identitas Anak Nagari

Dinas Pendidikan dan
Kebudayaan Kota Padang saat ini
tengah memberikan perhatian yang
sangat serius terhadap fenomena
pergeseran nilai budaya di kalangan
generasi muda yang kian hari kian
mengkhawatirkan. Sebagai garda
terdepan dalam proses pembentukan
karakter bangsa, institusi pendidikan
didorong untuk tidak lagi sekadar
menjadi tempat transfer ilmu
pengetahuan akademik, melainkan
harus kembali ke khitahnya sebagai
basis utama pewarisan nilai-nilai luhur
dan tradisi lokal. Upaya ini dipandang
mendesak untuk memastikan bahwa
jati diri masyarakat tidak tergerus
oleh derasnya arus modernisasi yang
tidak terkendali.

Dalam sebuah wawancara
mendalam yang berlangsung di ruang
kerjanya pada Kamis, 2 April 2026
lalu, Kepala Bidang Kebudayaan
Dinas Pendidikan dan Kebudayaan
Kota Padang, Syamdani,
menyampaikan sejumlah pandangan
kritis serta strategis mengenai
hubungan simbiosis antara sekolah
dan kebudayaan. Syamdani
mengungkapkan keprihatinannya
bahwa hingga saat ini, masih belum
banyak sekolah di wilayah Kota
Padang yang berhasil secara
mendalam  menggali  serta
mengeksplorasi akar budaya yang
ada di lingkungan sekitarnya. Kondisi
tersebut, menurut Syamdani, menjadi
faktor utama yang menyebabkan
proses pewarisan tradisi dari generasi
tua ke generasi muda menjadi
terhambat bahkan terputus di tengah
jalan. Hal ini pada akhirnya
menciptakan jarak psikologis dan
sosiologis antara siswa dengan
identitas aslinya sebagai bagian dari
masyarakat komunal.

Syamdani menegaskan bahwa
sekolah adalah institusi formal yang
paling strategis untuk melakukan
internalisasi nilai-nilai luhur secara
terstruktur. Mengintegrasikan
budaya lokal ke dalam kurikulum
maupun aktivitas keseharian siswa
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bukanlah

sekadar persoalan
formalitas, seperti mewajibkan
penggunaan pakaian adat pada hari
tertentu atau menampilkan tarian
tradisional saat seremoni perpisahan
sekolah. Lebih dalam dari itu,
Syamdani memandang hal ini sebagai
upaya sistematis untuk menanamkan
filosofi hidup yang menjadi akar
identitas mereka sebagai anak
nagari. Fondasi ini sangat penting
agar siswa memiliki jangkar yang
kuat dalam menjalani kehidupan di
tengah masyarakat yang terus
berubah.

Di era globalisasi yang tanpa
batas ini, risiko terjadinya alienasi
budaya sangatlah besar. Generasi
muda seringkali merasa asing dengan
tanah kelahirannya sendiri karena
lebih banyak mengonsumsi nilai-nilai
luar yang masuk melalui berbagai
platform digital. Fenomena ini jika
dibiarkan akan membuat mereka
kehilangan kebanggaan terhadap
identitas  lokal. = Syamdani
berpendapat bahwa dengan
membudayakan tradisi di lingkungan
sekolah, seperti pengenalan sejarah
lokal yang otentik, praktik
penggunaan bahasa daerah yang
santun dalam berkomunikasi, hingga
apresiasi terhadap seni pertunjukan
rakyat, siswa akan memiliki
ketahanan mental yang kokoh.
Mereka tidak akan mudah kehilangan
arah dalam pergaulan global karena
mereka memahami sepenuhnya
siapa leluhur mereka dan nilai-nilai
mulia apa yang mereka warisi dari
masa lalu.

Selain sebagai benteng identitas,
setiap tradisi budaya, terutama di
wilayah Minangkabau yang
berlandaskan falsafah Adat Basandi
Syarak, Syarak Basandi Kitabullah,
mengandung nilai-nilai karakter yang
sangat luar biasa. Syamdani
menjelaskan bahwa pendidikan
karakter yang paling efektif bukanlah
yang sekadar diajarkan melalui teori-
teori di buku teks, melainkan yang
dipraktikkan melalui kearifan lokal.

Salah satu contoh yang
paling konkret adalah
prinsip raso jo pareso
atau rasa dan periksa,
serta semangat gotong
royong yang menjadi
napas kehidupan dalam
tradisi nagari. Nilai-nilai
ini mengajarkan siswa
tentang etika, tata
krama, sopan santun,
serta kepedulian sosial
yang mendalam.
Sekolah yang
menghidupkan tradisi ini
secara konsisten pada
dasarnya sedang
menjalankan fungsi
| mencetak generasi yang
tidak hanya pintar, tetapi
juga sangat beradab.

Syamdani
menginginkan agar
setiap sekolah di Kota
Padang dapat
bertransformasi menjadi
laboratorium
kebudayaan yang hidup
dan dinamis. Artinya,
sekolah harus mampu
memberikan ruang yang
luas bagi siswa untuk mempraktikkan
tradisi secara langsung dalam
kehidupan sehari-hari mereka. Hal ini
bisa diwujudkan melalui penguatan
kegiatan ekstrakurikuler yang
berbasis pada potensi lokal, seperti
kesenian randai, bela diri pencak silat,
atau lomba debat adat menggunakan
petatah-petitih Minangkabau. Melalui
praktik langsung seperti ini, Syamdani
yakin persepsi siswa terhadap
budaya akan berubah total. Mereka
tidak akan lagi melihat budaya
sebagai sesuatu yang kuno,
membosankan, atau hanya milik
generasi tua, melainkan sebagai
sesuatu yang keren, relevan, dan
sangat membanggakan untuk
dilestarikan.

Lebih jauh lagi, pemahaman yang
mendalam terhadap budaya lokal
juga memiliki korelasi positif terhadap
kualitas kepemimpinan masa depan.
Syamdani menyoroti bahwa siswa
yang sejak dini telah sadar akan
statusnya sebagai anak nagari akan
tumbuh menjadi sosok pemimpin
yang memiliki empati tinggi terhadap
kondisi masyarakat di sekitarnya.
Mereka tidak hanya akan menjadi
pemimpin yang cerdas secara
intelektual di level nasional maupun
internasional, tetapi juga pemimpin
yang memahami struktur sosial serta
kebutuhan riil  daerahnya.
Pengetahuan tentang tradisi dan
kearifan lokal membekali mereka
dengan kearifan untuk membangun
daerah dengan tetap menghormati
tatanan sosial yang sudah ada,
sehingga pembangunan yang
dilakukan tidak mencerabut akar
budaya masyarakat setempat.

Selama wawancara tersebut,
Syamdani juga menekankan
pentingnya sinergi antara pihak
sekolah dengan tokoh-tokoh adat
atau praktisi budaya di lingkungan
sekitar sekolah. Seringkali, sumber
pengetahuan tentang tradisi lokal
tidak berada di dalam perpustakaan
sekolah, melainkan ada pada para
pemuka adat, seniman tradisional,

atau tokoh masyarakat yang
memahami sejarah daerah tersebut.
Syamdani mendorong agar sekolah
tidak menutup diri dan mulai menjalin
kolaborasi dengan para penjaga
tradisi ini. Dengan menghadirkan
maestro atau tokoh adat ke dalam
lingkungan sekolah, siswa dapat
belajar langsung dari sumbernya,
sehingga materi yang disampaikan
menjadi lebih hidup dan otentik. Hal
ini juga akan memperkuat hubungan
antara sekolah sebagai institusi
pendidikan dengan masyarakat
nagari sebagai pemilik kebudayaan.

Melihat tantangan masa depan
yang semakin kompleks, Syamdani
berharap para pendidik dapat
memiliki kreativitas dalam mengemas
konten-konten kebudayaan agar lebih
menarik bagi generasi Z dan

generasi Alpha. Penggunaan
teknologi digital dalam
mendokumentasikan serta

mempromosikan kegiatan budaya di
sekolah dipandang sebagai langkah
yang cerdas. Siswa dapat diajak
untuk membuat konten kreatif
mengenai tradisi lokal, yang kemudian
dibagikan melalui media sosial
sekolah. Dengan cara ini,
kebudayaan tidak hanya berhenti di
lingkungan sekolah, tetapi juga ikut
menyebar ke ruang-ruang digital yang
lebih luas. Syamdani meyakini bahwa
identitas yang kuat dan penguasaan
teknologi yang baik adalah kombinasi
sempurna bagi generasi muda untuk
menjadi pemenang di masa depan.

Upaya penggalian akar budaya ini
juga diharapkan dapat menghidupkan
kembali rasa cinta siswa terhadap
lingkungan tempat tinggalnya. Ketika
seorang siswa memahami sejarah di
balik sebuah bangunan tua di dekat
sekolahnya, atau mengerti makna di
balik sebuah tradisi lisan yang ada di
kampungnya, maka akan tumbuh rasa
memiliki yang kuat. Rasa memiliki
inilah yang kemudian akan bermuara
pada keinginan untuk berkontribusi
dalam memajukan daerahnya.
Syamdani menegaskan bahwa tugas
melestarikan budaya adalah
tanggung jawab kolektif, namun
sekolah memegang kunci utama
untuk memulai proses penyadaran
tersebut kepada generasi termuda.

Sebagai  penutup dalam
penjelasannya, Syamdani mengajak
seluruh pemangku kepentingan dalam
dunia pendidikan di Kota Padang
untuk mulai mengevaluasi kembali
sejauh mana nilai-nilai budaya telah
terintegrasi dalam sistem pendidikan
mereka. Dinas Pendidikan dan
Kebudayaan Kota Padang
berkomitmen  untuk  terus
memberikan dukungan, baik berupa
kebijakan maupun pendampingan,
bagi sekolah-sekolah yang sungguh-
sungguh ingin menjadikan
kebudayaan sebagai napas
pendidikannya. Syamdani optimis
bahwa jika program ini berjalan
dengan konsisten, Kota Padang akan
melahirkan generasi emas yang tidak
hanya kompetitif secara global, tetapi
juga tetap teguh memegang prinsip-
prinsip kearifan lokal. Masa depan
bangsa yang bermartabat hanya bisa
diraih jika kita tetap menghargai dan
merawat akar budaya yang telah
diwariskan oleh para pendahulu kita
dengan penuh perjuangan. Melalui
sekolah, marwah pendidikan dan
kebudayaan harus terus dijaga agar
tetap bersinar terang bagi generasi
yang akan datang.
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Hal. 17

Spensa Smart Competition 2026
Menjadi Magnet Prestasi Pelajar Se-
Kota Padang

-

Kamis, 2 April 2026, menjadi
hari yang penuh energi dan
semangat bagi dunia pendidikan di
Kota Padang. Kompleks SMP
Negeri 1 Padang, salah satu sekolah
menengah pertama tertua dan paling
prestisius di ibu kota Sumatera Barat,
tampak semarak dengan umbul-
umbul dan riuh rendah antusiasme
ribuan pelajar. Hari itu, sekolah yang
dikenal dengan sebutan “Spensa” ini
tidak hanya merayakan hari jadinya
yang ke-sekian tahun, tetapi juga
menggelar perhelatan akbar bertajuk
Spensa Smart Competition (SSC)
tingkat SD/MI dan SMP/MTs se-
Kota Padang. Acara ini menjadi
bukti nyata bahwa semangat
kompetisi akademik dan non-
akademik tetap menjadi napas utama
dalam mencetak generasi unggul di
Kota Bingkuang.

Kehadiran Kepala Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan Kota
Padang, Yopi Krislova, SH., MM.,
memberikan makna mendalam bagi
seluruh warga sekolah dan peserta
lomba. Kehadiran beliau bukan
sekadar memenuhi undangan
protokoler, melainkan bentuk
dukungan konkret pemerintah daerah
terhadap pengembangan potensi dan
bakat peserta didik sejak dini. Dalam
sambutannya di tengah lapangan
yang dipenuhi wajah-wajah optimis
para pelajar, Yopi Krislova
memberikan apresiasi yang tinggi
kepada keluarga besar SMP Negeri
1 Padang yang konsisten menjaga
tradisi keunggulan melalui ajang
kompetisi yang kompetitif dan
berkualitas.

Yopi Krislova menekankan
bahwa kegiatan seperti Spensa
Smart Competition memiliki peran
strategis dalam peta jalan pendidikan
di Kota Padang. Menurutnya,

.

pendidikan tidak boleh hanya berhenti
di dalam ruang kelas dengan teori-
teori buku teks, melainkan harus diuji
dan diasah melalui ajang kompetisi
yang sehat. Dengan berkompetisi,
siswa diajarkan untuk berani tampil,
mengukur kemampuan diri, serta
belajar menghargai proses dan
sportivitas. Beliau menyatakan
bahwa Dinas Pendidikan dan
Kebudayaan Kota Padang akan
selalu berada di barisan depan untuk
mendukung setiap inisiatif sekolah
yang bertujuan meningkatkan mutu
dan daya saing siswa di tingkat lokal
maupun nasional.

Perayaan HUT SMP Negeri 1
Padang tahun ini terasa jauh lebih
semarak dibandingkan tahun-tahun
sebelumnya. Momentum ini tidak
hanya menjadi ajang unjuk kebolehan
bagi siswa internal, tetapi juga
menjadi magnet bagi ratusan sekolah
dasar dan menengah pertama lainnya
di Kota Padang. Berbagai cabang
lomba, mulai dari olimpiade
matematika dan sains, debat bahasa
Inggris, hingga kompetisi seni dan
budaya, digelar dengan standar
penilaian yang ketat. Panitia
pelaksana telah mempersiapkan
segalanya dengan sangat matang,
memastikan bahwa setiap peserta
mendapatkan pengalaman
berkompetisi yang adil dan berkesan.

Bagi para peserta tingkat SD/
MI, Spensa Smart Competition
merupakan ajang pembuktian diri
sekaligus sarana untuk mengenal
lebih dekat lingkungan SMP Negeri
1 Padang yang sering menjadi sekolah
impian bagi banyak lulusan SD di
Padang. Sementara itu, bagi peserta
tingkat SMP/MTs, ajang ini menjadi
wadah untuk mengukur sejauh mana
kompetensi mereka dibandingkan
dengan rekan-rekan sebaya dari

sekolah lain. Kompetisi ini
secara tidak langsung
menciptakan ekosistem belajar
yang dinamis, di mana setiap
sekolah terpacu untuk
memberikan pendampingan
terbaik bagi siswa-siswinya
agar bisa membawa pulang
trofi kemenangan.

Lebih jauh, Yopi Krislova
menggarisbawahi bahwa
kegiatan ini berfungsi ganda.
Selain sebagai ajang kompetisi,
SSC juga menjadi sarana
mempererat tali silaturahmi
antar pelajar se-Kota Padang.
Di tengah gempuran tren digital
yang terkadang membuat
generasi muda menjadi
individualistis, pertemuan fisik
dalam sebuah ajang kreativitas
seperti ini sangat krusial untuk
membangun jejaring
pertemanan dan rasa
persaudaraan sesama pelajar.
Mereka tidak hanya datang
untuk bertanding, tetapi juga
untuk saling mengenal, berbagi
pengalaman, dan menginspirasi satu
sama lain dalam
suasana yang ‘
p e n u h [
keceriaan.

Semangat @8
belajar yang [RS8
meluap dari §
para peserta
menjadi
pemandangan
y a n g
menyegarkan.
Spensa Smart
Competition
berhasil
mendorong
terciptanya
generasi muda
yang tidak
hanya cerdas
secara
intelektual,
tetapi  juga
kreatif dalam mencari solusi dan
berdaya saing tinggi. Di era
globalisasi yang penuh dengan
ketidakpastian, karakter tangguh dan
kompetitif seperti inilah yang
dibutuhkan. Siswa ditantang untuk
berpikir kritis di bawah tekanan
waktu lomba, sebuah simulasi nyata
dari tantangan kehidupan yang akan
mereka hadapi di masa depan setelah
menyelesaikan jenjang pendidikan
formal.

Pihak sekolah SMP Negeri 1
Padang sendiri menyatakan bahwa
HUT dan SSC tahun 2026 ini
dirancang sebagai bentuk dedikasi
sekolah terhadap kemajuan
pendidikan di Kota Padang. Mereka
berharap, melalui wadah ini, sekolah-
sekolah di Padang dapat terus
bersinergi dalam melahirkan generasi
yang unggul. Tradisi prestasi yang
selama ini melekat pada Spensa ingin

dibagikan semangatnya kepada
seluruh sekolah lain, sehingga
kualitas pendidikan di Kota Padang
dapat merata dan menunjukkan tren
positif secara kolektif.

Dampak jangka panjang dari
kegiatan seperti ini diharapkan
mampu menyentuh aspek karakter
siswa. Kehadiran Kepala Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan di
tengah-tengah mereka memberikan
pesan tersirat bahwa prestasi mereka
dihargai oleh negara. Hal ini menjadi
motivasi intrinsik bagi siswa untuk
terus belajar dan berkarya. Generasi
yang unggul dan berkarakter tidak
lahir dari kenyamanan, melainkan
dari tempaan kompetisi dan
pembiasaan untuk selalu memberikan
yang terbaik dalam setiap
kesempatan.

Menutup rangkaian pembukaan
acara, Yopi Krislova mengajak
seluruh tenaga pendidik untuk terus
berinovasi dalam menciptakan
metode pembelajaran yang
menyenangkan namun tetap
kompetitif. Beliau berharap
kesuksesan SMP Negeri 1 Padang
dalam menyelenggarakan SSC dapat
diikuti oleh sekolah-sekolah lain,
sehingga setiap sudut Kota Padang
menjadi ladang subur bagi
tumbuhnya prestasi-prestasi baru.
Dengan dukungan semua pihak—

mulai dari pemerintah, sekolah,
hingga orang tua—pendidikan di
Kota Padang diyakini akan semakin
maju dan mampu melahirkan
pemimpin-pemimpin masa depan
yang siap menghadapi tantangan
global dengan kepala tegak.
Suasana hari itu di SMP Negeri
1 Padang diakhiri dengan
pemotongan tumpeng sebagai simbol
syukur atas usia sekolah yang
bertambah, diiringi dengan
dimulainya babak penyisihan
berbagai lomba. Sorak sorai
pendukung dan keseriusan wajah
para peserta lomba menciptakan
simfoni harapan bagi masa depan
pendidikan Indonesia, khususnya di
Kota Padang tercinta. Perayaan ini
bukan sekadar pesta ulang tahun,
melainkan sebuah pernyataan sikap
bahwa pendidikan adalah investasi
terbaik bagi peradaban.BSyam
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Menelusuri Jejak Pertahanan Perang
Dunia II untuk Pelestarian Sejarah

b

Suasana di kantor Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan Kota
Padang pada Kamis, 2 April 2026,
tampak berbeda dari biasanya. Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan tersebut
menerima kunjungan resmi dari
jajaran Komando Distrik Militer
(Kodim) 0312/Padang. Kehadiran
Kepala Staf Kodim (Kasdim) 0312/
Padang, Letkol Inf Yospriadi, beserta
jajaran stafnya bukan tanpa alasan.
Kunjungan ini membawa misi penting
terkait  penyelamatan  dan
inventarisasi aset sejarah militer yang
tersebar di seantero ibu kota Provinsi
Sumatera Barat, yakni bungker dan
benteng pertahanan peninggalan
Perang Dunia IL

Pertemuan strategis tersebut
disambut langsung oleh Kepala
Dinas Pendidikan dan Kebudayaan
Kota Padang, Yopi Krislova, SH.,
MM. Dalam diskusi yang
berlangsung hangat namun serius
tersebut, turut hadir mendampingi
adalah Kepala Bidang Kebudayaan,
Syamdani, serta Pamong Budaya,

ey

Marsalleh Adaz. Fokus utama
pembicaraan adalah mengenai
keberadaan infrastruktur pertahanan
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masa lalu yang
hingga kini masih
berdiri kokoh
namun banyak
yang terabaikan,
seperti bungker-
bungker beton
dan lubang
Jepang yang
menjadi saksi
bisu sengitnya
pergolakan
militer di tanah
Minangkabau
pada  medio
1940-an.

Letkol Inf
Yospriadi dalam
kesempatan
tersebut
mengungkapkan
ketertarikan
mendalam pihak TNI Angkatan
Darat untuk mengetahui lebih detil
peta persebaran serta kondisi terkini
dari fasilitas pertahanan tersebut.
Beliau menekankan bahwa seiring

dengan meningkatnya eskalasi
konflik di berbagai belahan dunia,
termasuk di Timur Tengabh,

Bunker Jepang di Padang Besi

kesadaran akan pentingnya
memahami infrastruktur strategis—
termasuk yang bernilai sejarah—
menjadi relevan kembali. Pihak TNI
ingin mengkalkulasikan keberadaan
seluruh bungker tersebut sebagai

1 :
Bunker Jepang di Ulak Karang

bagian dari studi pertahanan wilayah
sekaligus merumuskan rencana
pelestariannya di masa depan.

Menanggapi hal tersebut,
Bidang Kebudayaan memaparkan
data yang cukup mengejutkan.
Berdasarkan catatan inventarisasi, di
wilayah Kota Padang terdapat lebih
dari 100 titik bungker dan lubang
Jepang. Persebarannya mencakup
area-area taktis yang sangat luas,
mulai dari sepanjang garis pantai yang
dahulu berfungsi sebagai antisipasi
serangan laut, hingga ke wilayah
perbukitan di sebelah timur kota.
Kawasan Gunung Pangilun juga
menjadi salah satu titik konsentrasi
utama di mana lubang-lubang
perlindungan dan benteng pengintai
banyak ditemukan. Namun, diakui
bahwa hingga saat ini, kekayaan
sejarah tersebut belum mendapatkan
perhatian maksimal, baik dari segi
pemeliharaan fisik maupun
pemanfaatannya sebagai objek
wisata sejarah atau edukasi militer.

Letkol Inf  Yospriadi
menegaskan bahwa tinggalan sejarah

ini tidak boleh dibiarkan terbengkalai
atau bahkan hilang tertutup
pemukiman penduduk. Beliau
menginginkan adanya kolaborasi
konkret ke depan antara TNI,
Pemerintah Daerah, dan
masyarakat luas dalam merawat
situs-situs ini. Pelestarian
bungker dan benteng ini
dianggap penting bukan hanya
sebagai bentuk penghormatan
terhadap sejarah, tetapi juga
sebagai sarana edukasi bagi
generasi muda tentang
pentingnya pertahanan negara.
Yopi Krislova menyambut
baik inisiatif dari Kodim 0312/
Padang tersebut. Sinergi antara
otoritas militer dan Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan
diharapkan mampu melahirkan
sebuah regulasi atau program
kerja bersama untuk
merevitalisasi  situs-situs
pertahanan Perang Dunia II di
Padang. Pertemuan ini diakhiri
dengan kesepakatan untuk
melakukan peninjauan lapangan
di beberapa titik krusial guna
memastikan langkah-langkah
konservasi yang tepat agar
warisan sejarah ini tetap terjaga
demi kepentingan ilmu pengetahuan
dan kebanggaan daerah.BSyam
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Hal. 19

Bunda PAUD Kota Padang Ajak Ratusan Pendidik
Perkuat Kolaborasi demi Masa Depan Bangsa

Sabtu pagi, 4 April 2026,
suasana khidmat dan penuh
kekeluargaan menyelimuti Masjid
Raya Ganting, salah satu rumah
ibadah tertua dan paling bersejarah
di Kota Padang. Di bangunan yang
menjadi saksi bisu perjalanan sejarah
Minangkabau ini, sekitar 500 guru
dan tenaga kependidikan (GTK)
Pendidikan Anak Usia Dini (PAUD)
dari seluruh penjuru Kota Padang
berkumpul. Kehadiran mereka
bertujuan untuk merajut kembali tali
silaturahmi dalam acara Halalbihalal
yang diselenggarakan oleh
Himpunan Pendidik dan Tenaga
Kependidikan Anak Usia Dini
(HIMPAUDI) Kota Padang.
Momentum ini menjadi sangat
istimewa karena selain sebagai ajang
saling memaafkan pasca-Idul Fitri,
acara ini juga menjadi panggung
penguatan komitmen bagi para
pejuang pendidikan usia dini.

Acara ini secara resmi dibuka
oleh Bunda PAUD Kota Padang,
Ny. Dian Puspita Fadli Amran.
Kehadiran beliau tidak hanya
memberikan semangat tambahan
bagi para peserta, tetapi juga
menegaskan dukungan penuh
pemerintah dan penggerak
organisasi terhadap kesejahteraan
serta kualitas para pendidik anak usia
dini di Ibu Kota Provinsi Sumatera
Barat ini. Dalam sambutannya yang
penuh hangat, Dian Puspita
menekankan bahwa pendidik PAUD
adalah fondasi awal dalam
pembentukan karakter anak bangsa.
Beliau memandang bahwa tanpa
sinergi yang kuat antar sesama
pendidik, tantangan zaman yang
semakin kompleks akan sulit
dihadapi dalam mendidik generasi
alfa yang penuh dinamika.

Dian Puspita menyampaikan
pesan mendalam mengenai
pentingnya memperkuat kolaborasi.
Menurutnya, kualitas pendidikan
anak usia dini di Kota Padang tidak
bisa hanya mengandalkan

kemampuan individu semata,

melainkan harus dibangun melalui
sistem kerja sama yang solid antar
lembaga dan antar guru. Ia
mendorong para pendidik untuk
saling berbagi pengetahuan, inovasi,
dan metode pembelajaran yang
kreatif agar anak-anak di Kota
Padang mendapatkan layanan
pendidikan yang maksimal sejak usia

emas mereka. Kolaborasi ini,
lanjutnya, adalah kunci untuk
memastikan tidak ada anak yang
tertinggal dalam mendapatkan
stimulasi perkembangan yang tepat.

Lebih lanjut, Bunda PAUD Kota
Padang memberikan apresiasi yang
setinggi-tingginya kepada seluruh
GTK PAUD yang hadir. la menyadari
bahwa tugas sebagai guru PAUD
bukanlah hal yang mudah.
Dibutuhkan kesabaran ekstra, kasih
sayang yang tulus, serta dedikasi
tanpa batas untuk membimbing anak-
anak di usia yang sangat krusial.
“Bapak dan Ibu adalah pahlawan
yang menanam benih pertama dari
pohon masa depan bangsa.
Kontribusi Anda semua dalam
membangun generasi emas sangat
nyata, dan pemerintah kota sangat
menghargai setiap tetes keringat
serta pengabdian yang diberikan,”
ujar Dian Puspita dengan nada haru
yang disambut tepuk tangan riuh dari
para hadirin.

Kegiatan ini turut dihadiri oleh
jajaran penting di dunia pendidikan
Kota Padang dan Provinsi Sumatera
Barat. Tampak hadir Kepala Dinas

Pendidikan dan Kebudayaan Kota
Padang, Yopi Krislova, S.H., M.M.,
yang senantiasa memberikan
dukungan kebijakan bagi kemajuan
PAUD. Selain itu, hadir pula Kepala
Bidang Guru dan Tenaga
Kependidikan (GTK), Rohabdi
Rusdan, S.Pd., yang secara teknis
terus memantau pengembangan

kompetensi para guru di lapangan.

Kehadiran tokoh-tokoh ini
menunjukkan adanya keselarasan
antara pembuat kebijakan dan
pelaksana pendidikan. Tak kalah
penting, Ketua PAUD Provinsi
Sumatera Barat, Pun Ardi, juga turut
hadir memberikan dukungan moral
bagi keluarga besar HIMPAUDI
Kota Padang, memperlihatkan
kuatnya jaringan koordinasi
pendidikan hingga ke tingkat provinsi.

Pemilihan Masjid Raya Ganting
sebagai lokasi acara memberikan
makna filosofis tersendiri. Di bawah
pilar-pilar kokoh masjid yang kaya
akan nilai sejarah ini, para pendidik
diingatkan kembali bahwa tugas
mengajar adalah bagian dari ibadah.
Suasana spiritual yang kental di
masjid tersebut menambah
kekhidmatan momen saling bermaat-
maafan. Halalbihalal ini menjadi
wadah untuk membersihkan hati dari
segala prasangka atau konflik kecil
yang mungkin muncul selama
menjalankan tugas sehari-hari,
schingga setelah acara ini selesai,
para guru dapat kembali ke sekolah
masing-masing dengan hati yang
lebih ringan dan semangat yang baru.

Antusiasme peserta terlihat dari
kehadiran 500 orang GTK PAUD
yang memenuhi area utama masjid.
Mereka datang dengan mengenakan
seragam kebanggaan masing-masing,
menciptakan pemandangan yang
penuh warna namun tetap rapi dan
teratur. Dalam sesi diskusi ringan di
sela acara, banyak guru yang
mengungkapkan bahwa kegiatan
seperti ini sangat dibutuhkan sebagai
bentuk recharging energi setelah
masa libur lebaran. Selain

mendapatkan asupan rohani, mereka
juga bisa saling bertukar cerita
mengenai perkembangan anak didik
di wilayah mereka masing-masing,
mulai dari pesisir Bungus hingga
perbukitan di Kuranji.

Kepala Dinas Pendidikan dan
Kebudayaan Kota Padang, Yopi
Krislova, dalam kesempatan tersebut
juga menambahkan bahwa
pemerintah terus berkomitmen untuk
memperhatikan kesejahteraan dan
peningkatan kapasitas guru PAUD
melalui berbagai pelatihan dan
workshop. Ia berharap melalui
momentum Halalbihalal ini, semangat
kerja sama yang digaungkan oleh
Bunda PAUD dapat diterjemahkan
ke dalam aksi nyata di lapangan.
Koordinasi antara HIMPAUDI
dengan Dinas Pendidikan harus tetap
berjalan harmonis guna
menyukseskan berbagai program
nasional maupun daerah terkait
pendidikan anak usia dini.

Acara ditutup dengan doa
bersama untuk keberkahan dunia
pendidikan di Kota Padang dan
kemajuan bangsa. Setelah sesi foto
bersama yang penuh keceriaan, para
peserta saling bersalaman dengan
tetap menjaga ketertiban. Harapan
besar tersemat di pundak setiap
pendidik yang pulang dari Masjid
Raya Ganting siang itu: membawa
perubahan positif bagi setiap anak
didik mereka. Dengan komitmen
bersama yang telah diperkuat melalui
Halalbihalal ini, jalan menuju
pendidikan PAUD yang berkualitas
di Kota Padang tampak semakin
terang dan menjanjikan bagi generasi
masa depan.BSyam
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Hangatnya Kebersamaan di Disdikbud Kota
Padang: Dari Siraman Rohani Hingga Makan
Bersama Seluruh Pegawai

Suasana penuh kehangatan
dan kebersamaan menyelimuti
Kantor Dinas Pendidikan dan
Kebudayaan Kota Padang pada
Senin pagi, 30 Maret 2026.
Momentum yang masih berada
dalam nuansa Idul Fitri tersebut
dimanfaatkan dengan sebaik-
baiknya oleh seluruh keluarga
besar dinas untuk
menyelenggarakan acara Halal
Bi Halal. Bertempat di Ruang
Suhaimi, yang merupakan aula
pertemuan utama di lingkungan
dinas tersebut, acara berlangsung
dengan khidmat namun tetap
santai, mencerminkan semangat
kekeluargaan yang menjadi
fondasi utama dalam
menjalankan roda organisasi
pendidikan di Kota Padang. Sejak
pagi hari, para pegawai sudah mulai berkumpul
dan memenuhi ruangan, menciptakan atmosfer
yang positif sebelum memulai rutinitas pekerjaan
yang padat.

Hadir memimpin kegiatan tersebut adalah
Kepala Dinas Pendidikan dan Kebudayaan Kota
Padang, Yopi Krislova, SH., MM. Kehadiran
beliau memberikan sinyal kuat mengenai
pentingnya menjaga harmonisasi di internal

lembaga yang dipimpinnya. Beliau didampingi oleh
Sekretaris Dinas Pendidikan dan Kebudayaan
Kota Padang, Ir. Nurfitri, M. Si., yang turut
memberikan dukungan penuh terhadap
terselenggaranya acara ini. Tak hanya unsur
pimpinan teras, kegiatan ini juga diikuti secara
antusias oleh seluruh Kepala Bidang di lingkungan
Dinas Pendidikan dan Kebudayaan Kota Padang,
para pejabat struktural, serta pejabat fungsional
yang disetarakan. Kehadiran seluruh elemen
pimpinan hingga staf serta karyawan dan
karyawati menunjukkan kesolidan instansi ini
dalam menyambut tantangan kerja di masa
mendatang.

Dalam sambutannya yang mengawali acara,
Yopi Krislova menekankan bahwa Halal Bi Halal
bukan sekadar seremoni rutin tahunan, melainkan
sebuah wadah untuk melebur segala khilaf dan
mempererat tali persaudaraan yang mungkin
sempat merenggang akibat dinamika pekerjaan
sehari-hari. Beliau menyampaikan bahwa di
tengah beban kerja yang tinggi dalam memajukan
kualitas pendidikan di Kota Padang, hubungan
interpersonal yang baik antarpegawai adalah kunci
utama. Dengan hati yang bersih dan hubungan
yang harmonis, setiap tantangan birokrasi dan
pelayanan publik akan terasa lebih ringan untuk
dijalankan secara bersama-sama.
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Untuk memperdalam makna religius dari
pertemuan tersebut, panitia menghadirkan Ustadz
Zul Asvi Lubis dari Bagian Kesejahteraan Rakyat
(Kesra) Setda Kota Padang sebagai penceramah.
Dalam tausiyahnya, Ustadz Zul Asvi Lubis
memberikan paparan yang sangat menyentuh
mengenai esensi silaturahmi dari perspektif
spiritual dan sosial. Beliau menekankan betapa
pentingnya menjaga hubungan baik antar sesama
manusia, atau yang
sering disebut
sebagai hablum
minannas,
terutama dalam
lingkungan kerja
yang  Dbersifat
kolektif seperti di
Dinas Pendidikan
dan Kebudayaan
Kota Padang.
Menurut beliau,
profesionalisme
dalam bekerja
tidak akan
mencapai hasil
yang maksimal jika
tidak didasari oleh
ketulusan hati dan koordinasi yang baik antar rekan
kerja.

Lebih lanjut, Ustadz Zul Asvi Lubis
menggarisbawahi bahwa silaturahmi yang terjaga
dengan kuat akan menjadi modal sosial yang
sangat besar bagi kesuksesan sebuah organisasi.
Beliau mengingatkan bahwa keberhasilan Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan Kota Padang dalam
mencapai target-target strategisnya sangat
bergantung pada bagaimana setiap individu di
dalamnya dapat saling mendukung, bukan saling
menjatuhkan. Dengan membangun hubungan yang
lebih baik dan lebih solid ke depannya, organisasi
ini akan memiliki energi baru untuk melakukan
inovasi-inovasi di bidang pendidikan dan
kebudayaan. Pesan ini seolah menjadi pengingat
bagi seluruh hadirin bahwa dibalik tugas
administratif dan teknis yang mereka jalankan,
terdapat tanggung jawab moral untuk tetap
menjaga kerukunan dan persatuan.

Suasana di Ruang Suhaimi tampak semakin
tenang saat Ustadz Zul Asvi Lubis memaparkan
bahwa pintu rezeki dan keberkahan umur salah
satunya dibuka melalui jalan silaturahmi. Hal ini
sangat relevan dengan semangat pengabdian para
pegawai di lingkungan Dinas Pendidikan dan
Kebudayaan yang setiap harinya berinteraksi
dengan masyarakat luas. Jika internal organisasi

sudah kuat dan damai, maka pelayanan kepada
masyarakat pun akan jauh lebih optimal. Beliau
menutup tausiyahnya dengan doa bersama,
memohon agar seluruh keluarga besar Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan Kota Padang selalu
diberikan kesehatan, kekompakan, dan
keberkahan dalam menjalankan tugas mulia
mencerdaskan anak bangsa.

Setelah rangkaian acara formal dan siraman
rohani berakhir, agenda dilanjutkan dengan sesi
yang paling dinantikan, yaitu bersalam-salaman
untuk saling memaafkan. Momen ini terlihat sangat
emosional sekaligus membahagiakan, di mana
para pejabat dan staf berbaur tanpa sekat
formalitas yang kaku. Senyum merekah di wajah
setiap karyawan saat mereka saling berjabat
tangan, menandakan berakhirnya segala selisih
paham yang mungkin pernah terjadi selama masa
kerja sebelumnya. Kebersamaan ini menjadi
simbol bahwa Dinas Pendidikan dan Kebudayaan
Kota Padang siap melangkah lebih maju dengan
semangat baru yang lebih bersih dan penuh
optimisme.

Sebagai penutup rangkaian kegiatan Halal Bi
Halal tersebut, seluruh warga Dinas Pendidikan
dan Kebudayaan Kota Padang menikmati jamuan
makan bersama. Hidangan yang disajikan secara
sederhana namun penuh cita rasa dinikmati dengan
penuh suka cita di Ruang Suhaimi. Momen makan
bersama ini bukan sekadar aktivitas mengisi perut,
melainkan ruang diskusi santai di mana ide-ide
segar seringkali muncul dari percakapan informal
antar pegawai. Keramahtamahan yang tercipta
di meja makan mempertegas bahwa mereka bukan
hanya rekan kerja, melainkan sebuah keluarga
besar yang memiliki visi dan misi yang sama untuk
memajukan Kota Padang melalui jalur pendidikan
dan pelestarian budaya.

Kegiatan yang berlangsung hingga siang hari
tersebut meninggalkan kesan mendalam bagi
seluruh hadirin. Dengan selesainya acara Halal
Bi Halal ini, diharapkan seluruh jajaran Dinas
Pendidikan dan Kebudayaan Kota Padang dapat
kembali bekerja dengan semangat yang lebih
segar dan komitmen yang lebih tinggi. Harapan
besar tertumpu pada sinergi yang telah diperkuat
melalui acara ini, agar setiap program kerja yang
telah direncanakan dapat terealisasi dengan sukses
demi kemajuan dunia pendidikan di Kota Padang
tercinta. Semangat kekeluargaan yang terpancar
dari Ruang Suhaimi pada tanggal 30 Maret 2026
tersebut diharapkan terus terjaga dan menjadi
budaya kerja yang permanen di lingkungan dinas.
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